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                                                L’improbable rencontre 

   Il s’agit d’une rencontre épistolaire. 

   Epistolaire au sens du XXIè siècle c’est-à-dire par mail (ou courriel) et donc 

presqu’une conversation au jour le jour puisque l’Internet, non seulement 

abolit les distances, mais raccourcit aussi le temps.  

   Rencontre entre une femme de 90 ans, toujours bon pied bon œil et surtout 

l’esprit alerte comme le lecteur le découvrira et un homme de 66 ans c’est-à-

dire de l’âge du fils aîné de celle-ci. C’est dire qu’une génération sépare Marie-

Jeanne MANUELLAN de Raphaël CONFIANT, mais leur passion commune pour 

Frantz Fanon et pour l’Algérie les a conduits à converser des semaines et des 

mois durant sur leurs deux sujets de prédilection sans qu’à aucun moment 

l’idée d’une publication de leurs échanges ait traversé l’esprit de l’un ou de 

l’autre. Cela se voit à la franchise de ces derniers, à leur rudesse parfois, mais 

aussi à l’espèce d’affection qui s’est progressivement tissée entre deux êtres 

qui ne se sont jamais rencontrés en chair et en os. 

   Le hasard a, en effet, fait que l’un et l’autre publient un ouvrage sur Fanon la 

même année 2017 : « SOUS LA DICTEE DE FANON »1 pour Marie-Jeanne 

Manuellan et « L’INSURRECTION DE L’AME. FRANTZ FANON. VIE ET MORT DU 

GUERRIER-SILEX »2 pour Raphaël Confiant. Quoique parus à quelques mois de 

distance, aucun des deux auteurs n’avait eu connaissance de l’ouvrage de 

l’autre. Jusqu’au jour où Raphaël Confiant reçut de Marie-Jeanne Manuellan un 

message par mail, le tout premier donc qu’on découvrira, et qu’il lui réponde 

aussitôt car entre temps, l’une et l’autre s’étaient lus. L’une et l’autre avaient 

apprécié leurs ouvrages, pourtant si différents, à propos de l’auteur des 

« DAMNES DE LA TERRE » et Confiant avait rédigé un article élogieux sur celui 

de Manuellan3. 

   Si différents, en effet, parce que Marie-Jeanne Manuelan qui fut l’assistante 

du Dr Fanon à Tunis à la fin des années 50, sa très proche collaboratrice et celle 

à qui il dicta ses principaux textes, livre un témoignage de première main. Elle 

nous donne à voir ainsi l’homme au jour le jour, l’infatigable psychiatre, le 

                                                           
1
 L’Amourier éditions. 

2
 Caraibéditions. 

3
 Sur le site Montray Kréyol (www.montraykreyol.org). 
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militant résolu de la révolution algérienne, mais aussi celui qui aimait danser la 

biguine et appréciait le cinéma. Jamais auparavant, nous n’avions vu Fanon 

d’aussi près et du coup, bien des choses s’éclairent tant dans sa trajectoire de 

vie que dans ses œuvres. A l’inverse,  Raphaël CONFIANT,  qui était trop jeune 

pour connaître celui-ci, s’est livré à un exercice inédit et quelque peu risqué, 

voire même osé : se mettre dans la peau de l’homme Fanon dans toutes ses 

dimensions. C’est ce qu’il a appelé une « autobiographie imaginée », imaginée 

et non imaginaire car l’auteur a scrupuleusement tenu à ce que tous les faits 

relatés soient vrais ou en tout cas vérifiés, cela dans leurs moindres détails. Les 

seules éléments imaginaires sont certaines conversations, les moments 

d’introspection de Fanon et les descriptions de lieu, soit à peine un quart de 

son ouvrage.  

   Il était à première vue improbable que deux auteurs aux visées aussi 

différentes puissent jamais dialoguer un jour, mais tel fut bel et bien le cas 

comme le montre leurs échanges de courriels qu’aucun des deux n’a souhaité 

retoucher, Marie-Jeanne MANUELLAN doutant même de l’intérêt de leurs 

publications au motif que tout ce qu’elle y écrit, elle l’a déjà dit et répété des 

dizaines de fois à tous ceux qui au cours de sa très longue vie l’ont interrogée 

sur Fanon. Raphaël Confiant, pour sa part, craignait de s’être un peu trop livré 

au plan personnel pour finalement concevoir qu’un tel ouvrage pourrait servir 

de propédeutique à l’œuvre de Fanon pour le grand public.  

   Rencontre donc improbable entre deux auteurs qui ne se connaissaient pas et 

que la vie n’aura pas permis de se parler de vive-voix, mais que compense ce 

que l’on pourrait appeler la vive-plume… 
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                                                Premiers contacts 

 

Le 28 décembre 2017, 

Monsieur, 

   Je me permets de vous écrire cette lettre PERSONNELLE pour vous remercier 

de l’article élogieux que vous avez consacré à mon livre « SOUS LA DICTEE DE 

FANON ». Mais ce ne sont pas tant vos éloges qui m’ont touchée infiniment, 

que le fait que vous ayez retenu au sujet de Fanon, les mots qui caractérisaient 

une part profonde de lui-même, mots dont il me semble qu’ils n’ont été mis en 

évidence par personne d’autre que vous. Ce sont les mots de « janséniste », 

d’ «ascète ». Oui, il y avait de cela en lui, jusque dans sa façon de « soigner » 

car il a été aussi un SOIGNANT, UN PSYCHIATRE SOIGNANT, ce qui est trop 

souvent oublié. 

   Enfin, le plus grand éloge que vous puissiez faire de mon modeste écrit (je ne 

suis pas écrivaine, j’ai 90 ans, vis dans une résidence pour personnes âgées  

comme il se doit dans un pays hautement « civilisé »…c’était vraiment un texte 

destiné à des amis, une histoire, une histoire VRAIE, que je leur racontais 

comme ils le souhaitaient. Ce sont eux qui ont « magouillé » pour faire éditer la 

chose. Lisez mes remerciements !), ce qui me rend le plus heureuse, c’est que 

vous écrivez pour conclure que vous retrouvez dans mes dires, FANON 

VIVANT… 

   Je souhaitais aussi vous préciser que ni mon mari ni moi n’étions des « Pieds-

rouges »4. Nous étions des « coopérants » (rien à voir avec les « expats » 

d’aujourd’hui…). Mon mari, fonctionnaire français, avait obtenu un 

détachement dans le cadre des accords de coopération, auxquels à l’époque 

nous croyions qu’ils étaient vraiment destinés à aider le Tiers-monde privé de 

cadres par la colonisation. Nous étions AU SERVICE des gouvernements 

tunisien, puis algérien. 

   Les « Pieds-rouges », eux n’arrivaient pas, ou très rarement au Maghreb dans 

le cadre des accords de coopération. Ils y arrivaient à titre individuel, ils étaient 

                                                           
4
 Expression dépréciative calquée sur « Pieds-noirs » désignant les Français d’extrême-gauche ou 

révolutionnaires qui ont accouru en Algérie après l’indépendance dans le but de conforter cette dernière. 
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le plus souvent des trotskystes et cherchaient à influencer les gouvernants, 

surtout en Algérie sous Ben Bella5. Je n’ai connu rien de comparable en 

importance en Tunisie. Les « Pieds-rouges » souhaitaient la révolution au 

Maghreb, puis qu’elle gagne la France. Enfin, c’est ainsi que j’ai vu les choses, je 

ne prétends pas à « la vérité historique », mais je peux vous dire que les 

quelques rares « Pieds-rouges » de Tunisie ne plaisaient pas du tout à Fanon et 

qu’il s’en méfiait sérieusement. 

   Ce que vous dites des « Pieds-rouges » n’a rien à voir avec les Justes. Ni les 

uns ni les autres, nous ne risquions quoi que ce soit à œuvrer dans ces pays 

nouvellement indépendants tandis que sous l’Occupation, aider un brin, abriter 

un Juif, c’était risquer SA PEAU… 

   Je ne sais plus si dans le livre je rapporte cette phrase que Fanon m’a dite, le 

soir du réveillon du 24 décembre 1959 : « Les Antilles pour moi, c’est comme 

pour vous la Corrèze »…Mais je l’ai aussi plusieurs fois entendu prononcer, en 

société, la phrase que vous dites « terrible » à propos des Antilles : « J’y ai vu 

beaucoup de pantalons, mais pas beaucoup d’hommes ». (C’est qu’il était 

exigeant…et jeune à l’époque…). 

   On ne peut faire parler les morts, mais je pense que Fanon ne serait JAMAIS 

revenu en France, que d’ailleurs les barbus et autres individus du même acabit, 

l’auraient tué avant même qu’il ne puisse fuir. D’ailleurs, où aurait-il pu aller 

dans ce monde pourri de partout ? 

   Voilà, monsieur ! Je me suis « débrouillée », comme disait Fanon, pour 

trouver votre adresse-mail car je ne peux plus écrire à la main. 

   ENCORE MERCI POUR TOUT ! 

   Je vous serre fraternellement la main. 

   Marie-Jeanne Manuellan 

   (Mon adresse-mail porte le nom de ma grand-mère maternelle. Le 

« coudrier » c’est le « noisetier »). 

                                                    *** 

                                                           
5
 Premier président de l’Algérie indépendante. 
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Le 31 décembre 2017 

Chère madame, 

      Votre mail m’a profondément touché tout comme votre livre que vos amis 

ont bien eu raison de vous contraindre à publier. C’est la première fois qu’on 

voit apparaître un Fanon en chair et en os et non le révolutionnaire désincarné 

entièrement concentré sur son idéal politique. Quelque chose m’a intrigué 

dans votre livre : c’est quand Fanon vous dit qu’il ne fréquente pas les Français, 

refusant votre invitation à dîner. Pourquoi ne lui avoir pas demandé comment 

se faisait-il qu’il ait conçu une fille (Mireille) avec une première femme 

française et un fils (Olivier) avec une deuxième ? C’est la question que se 

posent beaucoup de jeunes Martiniquais pour qui la guerre d’Algérie n’est 

qu’un événement lointain dont certains n’ont eu connaissance qu’en cours 

d’histoire au lycée.   

   Vous avez donc 90 ans et bon pied bon œil. En tout cas, votre vivacité d’esprit 

me semble intacte et j’en profite à nouveau pour vous remercier d’avoir écrit 

ce livre.  

   Que vous souhaiter en cette nouvelle année ? Rien d’autre que le destin de 

Jeanne Calment6. 

   Amitiés. 

R. CONFIANT 

                                                              *** 

Le 03 janvier 2018 

Cher monsieur, 

   Merci pour votre réponse. 

   Il y avait en Fanon un « révolutionnaire pur et dur », mais il n’était pas QUE 

cela…il était riche et tourmenté…d’ «êtres » et d’être « plusieurs ». 

                                                           
6
 Née en 1875, cette Française devint doyenne des Français à compter de 1986, puis doyenne de l’humanité à 

compter de 1988. Elle décéda à l’âge de 122 ans. 
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   Quand il m’a dit qu’il ne fréquentait pas les Français, il ne m’avait pas encore 

parlé de sa fille Mireille dont j’étais loin de soupçonner l’existence, mais je 

connaissais celle de Josie sans que cela me pose question… 

   Qu’il ne veuille pas « fréquenter » les Français pendant cette affreuse guerre 

d’Algérie, lui, l’Antillais (et donc pour moi, « colonisé »), je comprenais très bien 

la chose, mais je me considérais sans doute comme une Française, disons, 

« spéciale », puisque mon mari et moi étions contre cette guerre et contre 

toute colonisation, puisque nous croyions être venus aider un pays 

anciennement colonisé. Nous venions l’aider dans les premiers pas de son 

indépendance, essayant de réparer en quelque sorte ( ?) un peu de tout le mal 

qui avait précédé. 

   C’est qu’il ne considérait que ma « francité » qui me blessait, moi qu’il 

côtoyait tous les jours, mais pas une seconde, je n’ai pensé que c’était à cause 

de leur « blancheur » que Fanon ne fréquentait pas les « Français » ! Après 

coup, je me suis dit que c’eut été lui faire injure que de penser de la sorte ! Le 

questionner ne m’est même pas venu à l’idée. Je sentais instinctivement que 

Fanon détestait les « intrusions ». 

   Cela m’étonne vraiment que les jeunes Antillais se posent encore aujourd’hui 

des questions quant à la « blancheur » des femmes de Fanon. Ce sont deux 

êtres qui se rencontrent et non des couleurs de peau… 

   Je vous remercie de vos souhaits d’un destin à l’image de celui de Jeanne 

Calment !!! A mon tour de vous souhaiter une longue vie, continuant à ce 

qu’elle soit bien remplie comme déjà vous vous y employez. 

   Cordialement. 

   Marie-Jeanne Manuellan 

                                                         *** 

Le 03 janvier 2018 

Chère madame, 

   Je suis fort heureux de notre correspondance car, comme tout le monde, je 

n’avais eu jusqu’à ce jour qu’une vision livresque et pour tout dire « iconisée » 
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de Fanon. Déjà votre bel ouvrage, nous a ouvert une fenêtre sur l’homme au 

quotidien et du coup, je me suis mis à relire ses livres à la lumière du 

personnage que vous dessinez. En effet, je fais partie de cette génération née 

dans les années 50-60 du siècle dernier et qui était trop jeune pour connaître la 

guerre d’Algérie, mais qui, arrivée à dix-huit ans, a tout de suite été fascinée 

par la trajectoire de l’auteur des « DAMNES DE LA TERRE ». Nous avons donc 

été une bonne trentaine ou quarantaine, par vagues successives, à avoir Rallié 

l’Algérie après nos études (j’ai fait Sciences Po et anglais à Aix-en-Provence), au 

milieu des années 70, quand Houari Boumedienne était au pouvoir. C’est 

l’écrivain martiniquais, lui aussi dissident, ou plus exactement insoumis, qui 

nous accueillait à Alger. Très vite, il m’a trouvé un logement à la cité 

universitaire de Ben Aknoun que je partageais avec un étudiants kabyle (j’avais 

25 ans et lui 24), ainsi qu’un travail de professeur d’anglais dans une société 

nationalisée s’occupant de commerce maritime dont le nom m’échappe 

presque quarante-cinq ans après. J’ai donc vécu deux temps forts du régime de 

Boumedienne : la révolution agraire et l’arabisation. J’ai aussi connu Alger 

comme « Mecque des révolutions » avec le Dr Abba Siddick du FROLINAT 

(Tchad), Amilcar Cabral (Guinée-Bissau), les Irlandais de l’IRA, les Black 

Panthers etc…Mais nous en parlerons une autre fois. 

   Je préfère, pour l’heure, m’arrêter sur deux questions qui ne taraudent pas 

seulement mes étudiants, mais aussi moi-même (je suis prof à l’Université des 

Antilles). Je ne suis pas sûr d’avoir bien compris votre raisonnement s’agissant 

du rapport de Fanon avec les Français. Car même s’il avait horreur des 

« intrusions », il me semble qu’en vous disant qu’il ne fréquentait pas les 

Français, il y avait tout de même une espèce de contradiction dans cette 

espèce de « fatwa » puisqu’il vivait avec une Française qui lui avait donné un 

garçon tout en ayant eu précédemment une fille avec une autre Française. A 

aucun moment, mes étudiants n’ont parlé de leur « blancheur » mais, pour 

reprendre un mot que vous avez employé, leur « francité ». 

   Sinon, une autre question : comment un Noir a-t-il pu s’imposer dans une 

Algérie où le préjugé de couleur (je n’ai pas dit « de race ») est si fort ? Certes, 

dans votre livre, vous racontez comment, non sans humour, il envoyait Youssef, 

un Algérien noir, lui récupérer des paquets contenant des livres à la poste en lui 

disant que de toute façon, les Tunisiens n’y verraient que du feu, mais je trouve 
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étrange qu’à aucun moment dans ses écrits, Fanon n’évoque le préjugé de 

couleur algérien. Quoiqu’ayant séjourné en Algérie une quinzaine d’années 

plus tard que lui, j’ai pu voir de mes propres yeux ce préjugé à l’œuvre. Je ne 

l’ai pas subi personnellement car je fais partie de ces « mélangés » antillais 

(Mulâtres, Chabins etc.) qui peuvent passer pour des Maghrébins, mais à la cité 

universitaire de Ben Aknoun, les étudiants algériens montraient parfois du 

mépris envers les (il est vrai, très nombreux et très bien traités par le 

gouvernement algérien) étudiants mozambicains, angolais, bissau-guinéens, 

congolais et autres. Sans compter que dans les rues ou les cafés d’Alger, il 

m’est arrivé d’entendre des gens lancer « kahlouche » (négro) à des Noirs. Or, 

Fanon ne parle jamais de cela. Pourquoi ? 

   Très bonne nouvelle année à vous ! 

   Amitiés. 

Raphaël Confiant 

                                                         *** 

   Le 08 janvier 2018 

   Cher monsieur, 

      JAMAIS je n’ai entendu Fanon ni un quelconque de nos amis algériens, à 

l’époque, parler de ce que vous appelez « la question kabyle ». A l’époque, il 

n’y avait QUE des ALGERIENS ou des gens aspirant à l’être, du moins pour ce 

que j’ai pu en voir et en entendre…Mais je n’étais pas dans les secrets des 

dieux, je ne suis qu’un très petit témoin, pas plus fiable que n’importe quel 

témoin (on ne voit et n’entend souvent que ce que l’on veut voir et entendre). 

Avec moi pas plus qu’avec les autres, vous n’aurez la vérité de Fanon, , mais 

MA vérité SUR Fanon, avec tout ce qu’elle comporte de subjectif. Cependant, je 

vous rapporte les faits tels que je les ai vécus. 

   Pendant la guerre d’Algérie, il ne s’agissait pas d’être kabyle ou je ne sais 

quoi, il s’agissait d’être ALGERIEN, d’éviter de tomber dans les manœuvres de 

la puissance coloniale qui pratiquait le diviser pour régner. Nous avons connu 

un Kabyle chrétien qui ne faisait état ni de sa kabylité ni de son christianisme, 
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mais nous savions la chose et i était parfaitement intégré à ses compatriotes, 

musulmans ou non. 

   Pour ce qui est des Juifs d’origine algérienne, nous n’avons connu que 

quelques-uns de ceux qui avaient rallié la Révolution, peu nombreux à Tunis, 

et, eux aussi parfaitement intégrés parmi les autres Algériens de confession 

différente, mais ça s’est gâté au moment de la Guerre des Six Jours. 

Evidemment, cela devait dépendre du milieu que nous fréquentions. Ainsi, à 

notre fameux réveillon de 1959 à Tunis, il y avait des Algériens, des Tunisiens, 

musulmans, juifs, athées et un chrétien. Et vraiment, tout allait à l’époque sans 

arrière-pensée, chacun tendu vers un seul but : l’indépendance de l’Algérie. 

  J’ai su, comme tout le monde, qu’au moment de la guerre des 6 Jours, Josie 

avait télégraphié à Maspéro7 pour qu’il enlève la préface de Sartre aux 

« DAMNES DE LA TERRE » parce que Sartre soutenait Israël. Bien qu’on ne 

puisse faire parler les morts, il me semble que si Fanon eut été vivant, il en 

aurait fait autant, non par antisémitisme, mais pour dénoncer la mainmise 

d’une certaine catégorie de Juifs sur la Palestine, rasant les villages 

etc…etc…L’histoire du premier occupant de cette terre est ridicule : la Bible 

n’est pas un livre d’histoire. Et les puissances impérialistes telles que la Grande-

Bretagne et la France, sans parler des USA, ont trouvé en Israël un allié à leur 

service.  

   Il existe un petit livre très bien de Danièle Salenave (qui a eu droit, avec 

Edgard Morin et je ne sais plus qui, à un procès pour antisémitisme !!!) : 

« Carnet de route en Palestine occupée » qui dit bien les choses. Je vois mal 

aujourd’hui Fanon soutenant Netanhyahou et Liberman…ces gens qui ont 

martyrisé tout un peuple, pratiqué l’Apartheid, détruit toute une société et 

même massacré les paysages du pays qu’ils disent aimer. Je pense, mais c’est 

mon idée à moi, que Fanon aurait partagé le point de vue d’Edward Saïd : 

« l’égalité ou rien », « Juifs et Arabes dans un même pays », avec des droits 

égaux en Palestine… 

   Pendant sa période tunisoise, Fanon visait avant tout l’unité du peuple. Il 

parle d’ailleurs de cela dans l’un de ses livres. Bien sûr, et sans doute, une fois 

l’indépendance acquise, après, on verrait. A chaque jour suffit sa peine. De 

                                                           
7
 Editeur et écrivain français d’extrême-gauche qui publia nombre de textes d’auteurs du Tiers-monde. 
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toute façon, on peut faire dire à Fanon des tas de choses, déduites de ses 

écrits. On ne le présente que comme un guerrier, quasiment grand responsable 

au GPRA8, ce qui n’était pas le cas, ou grand philosophe !!!...On dirait que tout 

le monde a oublié qu’il était psychiatre, responsable d’un service qui lui prenait 

la majorité de son temps. Service dont il s’absentait rarement. Ca ne 

l’empêchait pas d’être un vaillant militant et un penseur sur le plan politique… 

   Et comme vous dîtes, s’il est parti à Accra9, c’est pour les raisons que vous 

donnez. Il n’aspirait à aucun poste politique. Quand le dernier jour, il est venu à 

son service, qu’il m’a ramenée à mon autobus et que je lui ai dit « Vous finirez 

comme le docteur Queille ! », qu’il a reçu cela comme une insulte, il s’est écrié 

avec véhémence « Jamais de la vie ! Dès que j’en ai fini avec cette révolution 

algérienne, je fais une analyse et je reprends ma psychiatrie ! ». Je n’invente 

aucun mot ! 

   De toute façon, chacun fait aussi avec ses fantasmes en ce qui concerne 

Fanon…Aussi j’imagine qu’il serait peut-être devenu écrivain tout en restant 

psychiatre. Je ne comprends rien à ses pièces de théâtre qui sont publiées dans 

le livre de Kalfa (lequel a fait un gros travail de recherche, très sérieux). 

   Vous ne me fatiguez nullement. Si je suis fatiguée, je m’arrête et vous fait 

attendre. Je ne connais pas le chanteur cubain dont vous parlez. Il y a une 

expression que vous employez à propos de Fanon lorsqu’il apprend qu’il a une 

leucémie et dit qu’il « va se défendre ». Votre expression c’est : « Un brin 

bravache ». Oui, il y avait aussi de cela en lui, mais comme vous le dîtes, « un 

brin »… Ce sont ces quelques mots, « un brin bravache », « ascétique », 

« janséniste », « Fanon vivant » qui m’ont touchée dans votre livre, mais 

n’insistez pas autant sur les « mérites » de mon livre. Ce n’est pas à 90 ans que 

l’on entreprend une carrière littéraire. « SOUS LA DICTEE DE FANON » est une 

histoire, un morceau de vie qu’une grand-mère raconte à ses petits-enfants, en 

l’occurrence le couple algérien auquel « la lettre » est destinée. Omar et Leïla. 

Je vous l’ai déjà peut-être dit. Il arrive que je radote. 

   Je vous souhaite le bonsoir. 

   Marie-Jeanne Manuellan 

                                                           
8
 Gouvernement Provisoire de la République Algérienne (installé à Tunis). 

9
 Capitale du Ghana, pays africain devenu indépendant en… 
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                                                     *** 

Le 08 janvier 2018. 

Chère madame, 

   Nous voilà, vous et moi, vous, Française et moi, Martiniquais, en train de 

discuter à propos d’un pays et d’un peuple qui ne sont pas les nôtres, l’Algérie 

et les Algériens, mais que nous aimons. Ou en tout cas qui nous ont fait rêver. 

En fait, quand je dis « Vous, Française », je devrais plutôt dire « vous, 

Corrézienne » puisque dans votre livre, vous déclarez n’avoir eu le sentiment 

d’être française qu’au moment de l’Occupation. Cette remarque m’a interpellé 

car on oublie qu’autrefois, quand quelqu’un disait « mon pays », il ne parlait 

pas d’un territoire aux frontières internationalement reconnues, disposant d’un 

drapeau et d’un hymne national, mais de son village ou de sa région. Il en va de 

même pour moi : quand j’écris « moi, Martiniquais », je force un peu le trait car 

tout comme vous, je me suis longtemps senti « Lorrinois » c’est-à-dire natif de 

la ville du Lorrain sur la côte nord-atlantique de la Martinique. Auparavant, elle 

s’est appelée « Grand-Anse du Lorrain » et c’est pourquoi dans mes premiers 

romans en français, je la nomme « Grand-Anse ». Je me vois donc très mal en 

écrire un qui aurait pour cadre le sud-atlantique ou le sud-caraïbe de la 

Martinique.  

   Je souligne notre « étrangéité » (pardonnez-moi ce néologisme maladroit !) 

par rapport à l’Algérie pour souligner le fait que rien ne nous prédisposait vous 

et moi, vous, la Corrézienne et moi, le Lorrinois, à nous intéresser à l’Algérie et 

à désirer y vivre et travailler. Il y avait pourtant dans mon bled du Lorrain des 

Arabes, plus précisément des commerçants syro-libanais que nous appelions 

indistinctement « Syriens », et leur langue rauque et saccadée (à nos oreilles 

créoles) nous faisait sourire. Parfois même éclater de rire ! Mon père aimait 

imiter un certain Assad en s’amusant à prononcer à toute vitesse des phrases 

dénuées de sens dans un pseudo-arabe fait de crachotements et de coups de 

glotte. Ce n’était pas méchant et nos « Syriens » ne s’en offusquaient 

nullement. Plus tard, quand nous avons habité en plein Fort-de-France, la 

capitale de la Martinique, notre maison se trouvait non loin de la rue François 

Arago, surnommée par le bon peuple « la rue des Syriens » et j’y ai souvent 

entendu la voix d’une chanteuse qui jaillissait de ces gros postes de radio noirs 
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qu’on avait à l’époque. Ils captaient une radio que j’appris beaucoup plus tard 

être égyptienne, Saout el-Arab10. Je ne savais pas non plus qu’il s’agissait de la 

diva des bords du Nil et de tout le monde arabe, Oum Kalsoum. Je ne le 

découvrirais que vingt-cinq ans plus tard lorsque j’irais vivre en Algérie. Peut-

être que cela a dû me marquer… 

   Pour en revenir à « la question kabyle », elle était secondaire, il s’agit d’une 

vraie question si l’on en juge par les revendications linguistiques et culturelles 

qui se sont développées après l’indépendance 

    

 

 

                                                           
10

 La Voix des Arabes. 


