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La  puissance  de  la  non-fiction  créative  au  service  d’un
féminisme balbutiant.
Par Christophe Premat. Le 6 juin 2019

La  dislocation  de  l’Université  des  Antilles  et  de  la  Guyane  (UGA)  ainsi  que  la
corruption endémique du laboratoire Ceregmia (dénommé Caribmia dans le récit) ont
été au centre de l’attention des médias antillais ces dernières années[1].  Corinne
Mencé-Caster  a  été  la  présidente  de  cette  université  pendant  trois  ans[2].  Son
élection,  qui  venait  couronner une carrière scientifique sans faute,  s’est  très vite
transformée en calvaire lorsqu’elle découvrit en profondeur l’institution d’un système
de corruption où les détournements d’argent sont couverts par l’achat de la loyauté de
tous les prétendants. Alors se posait la question du genre littéraire à choisir pour
raconter cette expérience inédite. Il ne s’agit pas d’un journal de bord, mais plutôt
d’une non-fiction narrative, permettant de saisir les détails de cette affaire sordide
dont la justice s’est saisie. Par opposition à la fiction et à ses nombreux genres (roman
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policier,  science-fiction…),  la  non-fiction  créative  (creative  non-fiction  en  anglais)
repose principalement sur des faits documentés.

La non-fiction créative est un genre que l’on trouve de manière plus habituelle aux
États-Unis, avec comme caractéristique principale un récit se positionnant entre la
fiction et le document lié à des faits précis[3]. C’est l’objectif du livre de Corinne
Mencé-Caster, qui utilise en l’occurrence des surnoms et des initiales pour témoigner
de cette violence institutionnelle qu’elle a subie en assumant la présidence de l’UGA.
« Ce que je souhaite conter ici, c’est le combat contre celui que l’on n’hésite pas à
appeler « El Diablo » » (Mencé-Caster 2018, p. 14). Félix Talisman est le nom donné
au personnage principal du récit, celui qui est à l’origine de la situation délétère de
l’Université Franco-Caraïbe (UFC) et celui qui a détourné plus de dix millions d’euros
de fonds publics. « Dans ce récit, je m’appellerai CMC. Je préfère m’appeler ainsi
parce que c’est moi et, en même temps, ce n’est pas tout à fait moi » (2018, p. 20). Il
s’agit pour l’auteure d’effectuer une différence entre son ancien rôle institutionnel et
sa vie privée. « Les feux des projecteurs. Les interviews radio, télé. La pression. Les
questions  qui  dérangent.  Les  journalistes  bien  intentionnés.  Les  journalistes  mal
intentionnés. Ma franchise déroutante. Mes premiers doutes. Mes bourdes » (2018,
p. 18). La non-fiction créative est certainement le genre adapté pour décrire une
expérience violente de corruption qui a fait système au sein d’une université publique.
La non-fiction créative vise un équilibre entre les faits et le récit ; or, aucun des
passages du récit n’a été inventé et il est assez aisé de se référer aux événements
mentionnés à partir des échos que l’on peut trouver dans la presse. La non-fiction
créative n’est pas non plus un récit autobiographique où l’auteure tente de raconter et
commenter sa vie, elle est davantage centrée sur des moments spécifiques qui ont été
vécus avec intensité, comme c’est le cas dans Le talisman de la présidente. Le risque
serait de basculer dans un style diffamatoire et dénonciateur (Arzoumanov 2018),
alors que le but de l’ouvrage est de remettre en perspective les dysfonctionnements
de l’UFC dans un cadre plus général de malaise social et historique.

Le système des loyautés et des dépendances.
Le récit met à jour un système de relations de nature mafieuse, où les dons appellent
en retour une fidélité. Certes, l’auteure passe par l’humour pour raconter la manière
dont l’université a été gérée, aux mains des griffeurs (2018, p. 21) qui ont patiemment
construit un système parallèle autour du pseudo laboratoire Caribmia, permettant de
détourner des fonds publics et de maintenir leur pouvoir. Un peu comme dans la
Morphologie du conte  de Propp (1977),  le  récit  met en scène les opposants (les
griffeurs et leurs alliés) et les adjuvants (les proches de la présidente et ceux qui ont
fait honnêtement leur travail) dans cette lutte sans concession. Parfois, ce système est
décrit de manière limpide, non sans humour :

« Cette loyale bande de griffeurs a l’intime conviction de porter au plus haut les
couleurs de l’UFC et de former une sorte de barrière protectrice contre les assaillants
de  toutes  sortes  qui  pourraient  l’attaquer.  Chaque  membre  de  la  bande  reçoit
personnellement les consignes du maître Félix, avant la tenue d’un conseil ou dès lors
que les ordres donnés par le président en poste de l’UFC (on n’est jamais à l’abri
d’une mauvaise surprise !) semblent susceptibles de mettre en péril l’expansion du
Caribmia » (Mencé-Caster 2018, p. 32).
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Les méthodes de Félix Talisman sont assez simples, il s’agit de recruter des hommes
de main, qui l’appuient dans d’autres cénacles importants, et d’avoir un « vivier de
doctorantes » (2018, p. 33) venant engraisser son harem et lui assurer un avenir. Félix
Talisman a créé un système colonial où il dispose des vies des autres au profit de son
seul pouvoir. La creative non-fiction permet de retracer la violence de cette relation
aux griffeurs à travers des scènes décrites minutieusement, où la narratrice traduit ce
qui est en train de se produire. En réalité, ce genre ajoute une dimension introspective
plus forte qu’un simple témoignage.

Le titre de l’ouvrage reprend le terme de talisman, qui n’a en réalité presque pas de
connotation positive dans le récit, sauf à la fin, car le talisman peut échapper au
personnage  diabolique.  On  aurait  pu  imaginer  un  objet  aux  vertus  magiques
permettant à la présidente CMC de s’orienter dans le dédale de la gestion d’une
université  initialement  présente  sur  trois  îles  ;  en  réalité,  Félix  Talisman  est  le
personnage  principal  de  cette  histoire  (2018,  p.  39),  il  représente  à  lui  seul  la
malédiction  de  cette  université  dont  le  destin  est  pris  entre  des  discours
manipulateurs. Au fond, Félix Talisman est l’autre nom de la corruption ordinaire
érigée en système. Le « Grand Vérificateur des Comptes » (2018, p. 27), représentant
l’impartialité élevée à un niveau magique, garantit la vérité objective que très peu de
personnes sont prêtes à assumer. CMC est la seconde présidente de l’UFC à laquelle
le vérificateur des comptes a adressé un rapport détaillé des activités du Caribmia. Le
système opaque de gestion du Caribmia, au profit des intérêts de Félix Talisman,
existe  depuis  trois  décennies  et  seules  deux  femmes  présidentes  (CMC  et  Josy
Alameda)  ont  essayé  de  s’y  attaquer.  «  Presque  malgré  moi,  je  repense  à  Josy
Alameda,  à  ce qu’elle  a  peut-être vécu de secrètement difficile,  ne serait-ce que
d’assumer d’être la première femme élue à la présidence de l’UFC – dans un contexte
qui devait être encore plus hostile aux dirigeantes que maintenant » (2018, p. 43).
Cette solidarité secrète entre deux présidentes liées par le spectacle de la corruption
du Caribmia traverse le récit, comme si les adjuvants du récit faisaient preuve d’une
empathie implicite face à la violence de la situation.

Au-delà de la description d’une mafia au cœur de l’Université, l’auteure y dénonce une
domination masculine qui ne supporte pas les présidences féminines et les comptes à
rendre. Le rapport du Grand Vérificateur des Comptes est le pivot du récit, celui qui
partage de manière manichéenne ceux qui visent l’honnêteté et ceux qui font le choix
du pouvoir coûte que coûte (2018, p. 27). La suite du récit s’ordonne autour des coups
de griffe et des moyens de subornation dont dispose Félix Talisman.

Servitudes et allégeances à l’UFC.
Le récit détaille par la suite minutieusement les coups de griffe envoyés par Félix
Talisman, que ce soit par la manipulation des membres du conseil d’administration,
l’obstruction du travail  de la présidente ou l’instrumentalisation du personnel des
pôles Mada, Gwada et Gwaya, correspondant à la Martinique, la Guadeloupe et la
Guyane,  puisqu’en  2015,  l’Université  des  Antilles  et  de  la  Guyane  est  devenue
l’Université des Antilles,  avec la perte du pôle guyanais[4].  « Nos trois pays que
j’appelais secrètement « Madagwadagwaya » : sans tiret, unis comme les doigts de la
main  –  Mada,  Gwada  et  Gwaya.  Je  me  sentais  détentrice  d’une  sorte  d’identité
trinitaire, née entre trois pays et solidaire d’eux jusqu’à la moelle » (2018, p. 16). Dans
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le récit de la déconstruction de cette université, le nom « Madagwadagwaya » rappelle
Madagascar,  comme  si  cette  trinité-là  réanimait  inconsciemment  une  histoire
mythologique liée à la malédiction du transbordement. C’est d’ailleurs pour cela que
l’auteure convoque un quatrième pays, « l’Autre-bord » (2018, p. 16), pour mieux
souligner cette allusion. Si la dialectique maître-esclave est mentionnée dans le récit,
ce n’est pas seulement pour rappeler l’histoire coloniale de ces îles, mais c’est plutôt
pour montrer comment un pouvoir peut distribuer des rôles et des allégeances en
plein règne arbitraire. Le marronnage, correspondant à l’émancipation de certains
esclaves ayant préféré quitter la propriété de leur maître pour vivre à l’état sauvage,
est évoqué sans être un pilier du récit (2018, p. 114). Les griffeurs rassemblent toutes
les nuances de la corruption que la présidente voulait proscrire, « un monde peuplé de
gourous et de fidèles, de profiteurs et de menteurs, de maniganceurs et d’imposteurs.
Un monde où la vérité des êtres est cachée et où l’on ne met en vitrine que les
ombres ; un monde où l’enthousiasme pour la recherche cache en réalité une frénésie
de posséder, où l’élan envers la coopération universitaire se confond avec un vil sous-
colonialisme mis en place par des Noirs colonisés » (2018, p. 192). Ce passage traduit
en profondeur la malédiction d’un pouvoir qui a pour seul ressort la manipulation des
affects et l’achat des loyautés. Félix Talisman reproduit un pouvoir colonial, en imitant
l’attitude des maîtres blancs d’antan, pour asseoir sa domination.

La mise en servitude de l’UFC est comprise comme un cancer généralisé : une partie
était pourrie et entraînait dans sa chute l’ensemble de la structure. « Félix Talisman
est enraciné au plus profond de cette institution. Il a essaimé partout et ses racines
sont profondes, au point que les couper pourra conduire à la destruction même de
notre université » (2018, p. 118). Félix Talisman incarne le mal qui s’est incrusté avec
la complicité de tous les pouvoirs, ne le remettant jamais en cause par crainte de
tomber avec lui. La racine n’est plus synonyme de fécondité ou de diversité, comme
elle  l’est  souvent  dans  l’imaginaire  caribéen  (Glissant  1969,  p.  190),  mais  de
malédiction.  «  Si  Félix  Talisman  donne,  partage,  refile  de  bons  tuyaux,  c’est
uniquement pour disposer d’un réseau infini de renvois d’ascenseur, pour monnayer le
silence et les passe-droits. À vrai dire, je peux lui reconnaître d’avoir inventé le simili-
altruisme-capitaliste ou néo-libéral, c’est-à-dire une forme de collusion opportuniste,
fondée sur le jeu du « je te tiens, tu me tiens par la barbichette » » (2018, p. 116). Le
don oblige l’allégeance et la complicité ;  en outre, la description sociologique du
système Félix Talisman révèle l’émergence d’une société parallèle, d’une mafia, c’est-
à-dire d’un réseau se protégeant et vivant du détournement de fonds publics et de la
falsification de documents administratifs. Cette servitude affrontée par la présidente
est  restituée  grâce  aux  différentes  voix  narratives.  L’auteure  utilise  la  troisième
personne du singulier pour raconter ce que fait  et  pense CMC, qui  dissèque les
moindres gestes et pensées de Félix Talisman.

La solidarité des femmes.
Le  récit  prend  l’allure  d’un  conte  où  les  adjuvants  se  ressourcent  dans  leur
détermination à ne pas baisser les bras.  La solidarité féminine y revêt alors une
dimension  essentielle.  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  serais  devenue  sans  ces  trois
précieuses fées qui m’ont accompagnée au quotidien dans toutes mes petites misères,
accablées elles aussi, mais prêtes au combat. Quand nous sommes ensemble, une
magie opère et nous redonne toujours espoir » (2018, p. 109). Les femmes membres
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du cabinet de la présidente l’ont soutenue dans les moments où il fallait évacuer la
tension accumulée au fil des événements. Au fond, si l’auteure joue avec le genre du
conte et le manichéisme, c’est parce que Félix Talisman et son système l’ont présentée
comme la sorcière, celle qui a révélé les dessous de la mauvaise gestion de l’UFC. Elle
est  sorcière[5]  parce  qu’indépendante  et  capable  de  résister  à  cette  domination
masculine. Les hommes de Félix Talisman l’ont accusée d’agir anbafey, ce qui signifie
« en catimini » (2018, p. 127), et ont utilisé tous les stratagèmes pour l’épuiser et
l’écarter de la présidence de cette université.  Selon l’auteure,  ce qui se trame à
l’Université se retrouve dans d’autres sphères sociales aux Antilles. La résistance à
cette domination inique devient in fine un message politique fort du récit, puisque
toutes les structures de pouvoir reposent fondamentalement sur la domination d’un
petit groupe d’hommes. « C’est là l’un des syndromes que subit la femme dirigeante :
on  lui  charge  toujours  plus  les  épaules.  On veut  vérifier  qu’elle  est  une  femme
potomitan (pas une potomilan, machine à papoter) : un pilier qui ploie mais ne rompt
pas  »  (2018,  p.  166).  La  non-fiction créative  rappelle  toutes  les  étapes  de cette
traversée de l’enfer,  la  présidente  ayant  finalement  eu comme seules  armes son
courage et son honnêteté. La figure de la femme potomitan est très importante, car la
place des femmes dans la sphère publique n’est pas acceptée. En fait, on fait payer à
CMC le fait d’avoir été élue présidente et le récit traduit cette dette mythique que la
présidente refuse d’honorer. C’est certainement là que l’ouvrage dépasse le simple
cas de l’UFC, pour réinterroger l’invisibilité publique des femmes aux Antilles.

 « Ki sa i té ni a lévé djab-la ? I pa té sav sa ki té kay rivéý ? »[6] (2018, p. 141). Le
talisman de la présidente est l’histoire d’un défi lancé à un homme qui a construit un
pouvoir  personnel  au  détriment  du fonctionnement  d’une université  publique.  En
choisissant la non-fiction créative, Corinne Mencé-Caster a pu mettre à distance son
histoire personnelle pour la relier à un fait général, celui de la domination masculine
ancrée dans la culture antillaise. La révolte de Corinne Mencé-Caster est salutaire,
parce qu’elle s’inscrit dans le courant féministe antillais luttant contre les mécanismes
d’un  pouvoir  arbitraire  et  clanique.  D’ailleurs,  dans  une  conférence  donnée  en
septembre 2017, Corinne Mencé-Caster s’interrogeait sur le féminisme antillais et
évoquait le « silence discursif » des femmes en Martinique et en Guadeloupe[7]. Dans
le même temps,  il  y  a une forme de mélancolie dans ce récit,  comme s’il  fallait
reprendre inlassablement la même lutte contre les forces corruptrices. « Ils savent
maintenant que le meilleur des talismans, c’est le bouclier humain que nous formons
quand nous sommes cent, mille, dix mille, cent mille sentinelles, debout, unies et
invincibles. Ansanm-ansanm nou pli fô ! » (2018, p. 232). Le récit de Corinne Mencé-
Caster, partant d’une expérience de fonction dirigeante, s’insurge finalement contre
l’oubli des femmes au sein de la négritude. En l’occurrence, il ouvre un champ de
réflexion et de recherches sur la place des femmes dans la culture créole. La non-
fiction créative permet de dépasser le simple cadre de cette expérience au sein de
l’université pour aborder la problématique de l’exclusion systématique des femmes
des sphères de décision aux Antilles. En approfondissant la signification de certaines
scènes au-delà des faits établis, l’auteure, par l’intermédiaire de la narratrice, porte
un regard encore plus acéré sur la sociologie et l’histoire de la domination masculine
aux Antilles et en particulier en Martinique.
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Note

[1] Le lecteur curieux pourra trouver des informations supplémentaires ici.

[2] Une fiche d’information sur l’auteure peut se trouver ici.

[3] Des informations supplémentaires sur ce genre littéraire peuvent se trouver ici.

[4] Un rapport, proposé par deux sénateurs, portant sur l’avenir universitaire aux Antilles
et en Guyane peut être consulté ici.

[5] Le personnage CMC rappelle, à cet égard, le roman de Maryse Condé, Moi, Tituba
sorcière… (1986).

[6] « Qu’est-ce qu’elle avait à tirer le Diable par la queue ? Ne savait-elle donc pas ce qui
allait lui arriver ? »

[7] Un audio de la conférence peut être consulté ici.
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