Aux Mascareignes, parait-il, les champions de la mascarade parlent de la
goyave de France, en créole d'icitte : grivav, gouyav, et goyave pour les
kisasayésa qui ne le connaissaient pas, ou peut-étre en photo. Moi, pour
I'heure j'ai un autre souci : pourquoi appelle-t-on le madeére, dachine, chou de
Chine en Matinino, alors que d'apres le pere Labat, pas si-j'y-suis, il a ad vitam
migré chez ses pairs, - la chose se mange par chez nous, depuis siecle-temps.
Quelle histoire ! Apres tout, je m'en fous, bleu, blanc, gris, j'apprécie mon
légume-pays accompagné de morue frite ou en chiquetaille, ou malgré leur
cochonneries qui ne déconne pas, avec du bon poisson rouge frais.

Ce midi alors, moi Jack Niko, 'enquéteur privé, j'arrive quelque part,
entre Sainte Thérése et la montée vers feu Morne Pichevin, because j'ai
rendez-vous avec Mam’selle Mouloupilé; me posez pas de questions sur
l'origine de son nom, j'suis pas agent de cabinet de généalogie. C'est le grand
mot des gens de dictionnaire, - au fait, un p'tit milan de rien du tout, -
stirement, vous aussi 1'avez remarqué, leur bout de parole commence comme
dictateur, dictaphone, quatre lettres, quant méme qui font penser a diktat.
Enfin, faut pas -sans arrét - chercher un gros os de requin dans un vrai calalou
garni de cribiches, épicé au piment du derriere de la dame, qui comme disait
le ti bougre de 1'Autre Bord devait peut-étre avoir le feu la ou on pense: le
cerveau... inférieur! Ou, a comme dire la bonne-manman pyromane de la rue
Zabymes... Enfin, zave ko !

J'ai roulé jusqu'aux abords de 1'Eglise et j'ai garé ma tire sous les branches
d'un gliciridia aux fleurs roses pour ramasser entre-temps un p'tit peu de
fraicheur. En plus, je ne connais méme pas l'endroit. Physiquement, je veux
dire. Mais de réputation, si! Le secteur T c'est a co6té. Et croyez moi
I'herboristerie ¢ca marche du tonnerre de Jah. Cool ! Yeah man! J'attends une
poignée de secondes et guette les mouvements dans mon rétroviseur de
gauche. Soudainement, je la vois arriver, jaillie comme une mangouste de
l'arriere de 1'édifice religieux multicultes, faut croire, vu l'attirail aux pieds des



murs: Toutes-sortes qualités de bougies foncé baton-cacao, vert caca-d'oie,
jaune massale, bleu pétrole, des croix, des Rosaires en graines-job, des piéces
jaunes, etc. Blogodo donc, une créature de réve, sexie chocolat jusqu'au bout
des ongles, les formes étranglées dans un pantalon rouge et un chemisier
couleur mandja, notre maniere de dire curcuma. Les cheveux lachés, la
bouche plus écarlate qu'une pomme-coolie éventrée par le soleil. Tout d'abord,
je me dis que ca ne saurait étre Man Mouloupilé. La personne qui m'a
rencardé dans le coin avait une voix de mamie.

— Monsieur Niko?

Je sursaute. Elle s'approche de ma portiere. Inutile de vous raconter qu'il
n'y a pas photo avec ma correspondante de plus t6t. Sous son regard percant,
je me sens comme un ortolan devant la béte longue.

—On s'est parlé vers huit heures.. Du moins, ma mere I'a fait a ma place.

Instantanément, j'ouvre ma portiere et sors pour poursuivre la
conversation.

— Fermez tout. Vous venez avec moi, je désire vous proposer une affaire...
On ira a la maison, c'est juste la-bas...

Je regarde dans la direction indiquée. Il y a deux trois belles baraques bien
peintes qui veut dire les couleurs se marient et ne font pas drapeau oublié du
toit a la facade. Pas de ma faute, jamais vu une dodine dans la maison
commune, normal c'est pas la case a 1'édile, et encore moins celle de Lucie,
ou mussieu téte un pétépié en croquant des marinades de pisquettes, pas
disquette, de titiris, quoi! Deux minutes apres, nous y sommes. Elle me
propose de nous installer soit au salon soit sur la véranda. J'opte pour
l'extérieur. A pareille heure, il doit faire chaud en dedans.

Tres vite j'apprends que la famille est dans l'agriculture depuis des
décennies. De pere en fils, et de fils en fille, la transmission en pays du demain
est un ababa. Une exception ! Seul bémol quand méme, elle, la jeune dame a
dti changé son fusil d'épaule sinon elle aurait fait un crime. Des jaloux leur
pourrissaient 1'existence. Mentalement, je zappe le raccourci. Les *isenbot*
qui leur voulaient du mal, s'amusaient a déféquer dans leur jardin, des tonnes
de merde. Un mentor a méme proposé au paternel de leur régler leur compte
pour trois fois rien, il a renoncé a sa vengeance. Alors, elle s'est reconvertie
dans un autre secteur. Mais comme la déveine, cette saleté, lui colle aux talons
des bottes telle une boue grasse. Méme en changeant de zone, c'est pas mieux.

En plein caréme, on nous a volé des tas de kilos de zabitan et de boucs.
Déja que c'est un probléme de s'en occuper, mais en plus, comme si c'est pas
assez de misere, ces sans entrailles viennent se servir.

— La nuit, je suppose...

Elle me regarde d'un air incroyable qui me fait me sentir béte.

—Vous avez causé sans réfléchir. J'ai pas entendu.

— Alors, vous attendez quoi de moi?

— Franchement, je suis a bout. Trop longtemps que ca dure. Si j'y vais. Je
ne ferme pas l'oeil et j'en bute un ou l'expédie direct quelque part. Pas a



I'hépital ou au cimetiere... J'ai un plan bien fait dans la téte... Mais j'ai pas
envie de finir a c6té de la mangrove. J'en sortirai plus.

— C'est clair, net et précis. Koko a pour mission de coincer les voleurs de la
sueur des autres.

— Est-ce qu'il y a du monde la-bas ? J'aimerais faire un tour de vos
installations...

Elle ramasse une enveloppe kaki sur la table et me le tends. Jela prends,
c'est la moindre des choses. J'ai rassemblé toutes les informations qui vous
sont nécessaires.

Un gros SUV coréen vient stationner a c6té de l'entrée. Elle se léve et se
sauve. Un instant apres, une p’tite vieille sombre avec deux longues nattes
grises qui lui tombent devant les épaules, plutot maigre jusqu’a 'os, et portant
une gaule bleu clair, vient doucement a la porte de la maison.

— Ce vaurien, tonnerre de sort! il n'arréte pas de la couillonner! Ca
qu'elle me dit a propos du bougre de la demoiselle. Un tique qui est 1a, hi! La
peau de ses fesses ne lui appartient pas... Hum ! Le jour ou elle aura les poches
vides, il disparaitra de la circulation. Tout le monde lui parle, mon bon
monsieur. Mais allez faire entendre raison a une femme qu'un homme tirer
avec une corde comme un petit cabri... Ha ha ha! Je ne déraille, pas, han! La
vérité qui est la tout simplement. Hum! Va savoir... Han! Va savoir quelle eau
de coco, il lui a fait boire. Les yeux de mamie clignotent comme des nids de
betafé... Sa figure aussi. A mon tour, je me léve, lui souhaite bonne
continuation. Visiblement, elle soupire apres un long moment de causer avec
quelqu'un. Mais, moi, je préfere partir...

— Bougre, s'il te plait, trouve-le-nous ce brigand, qu'elle me demande en
final-de-compte. Et puis vient me voir, en premier. Han! Il va rendre son sel
de baptéme... ce ich de je ne sais qui.

Il m'a toujours été dit qu'une granmoun qui balance ce genre de phrases
bizarres, ne délire jamais. Sa parole est déja un coup d'éperon salement
aiguisé. Des que je suis a la porte de la galerie, je me tourne et lui fait un bref
signe de la main. Ensuite, je file a ma caisse. Le signal des messages qui arrive
sur mon phone sonne. Je consulte in petto, qui donc plus vite que vent, I’écran.
Rien de personnel. Miss Mouloupilé qui m'envoie l'adresse de sa ferme
d’élevage de crustacés. Quelque part, 13, ou les chiens aboient par la queue
tout le long de la journée et de la nuit. Pas envie de me pointer seul dans cette
arriere-bois, sans hésiter, je sonne mon pote Mac-Dé. 1l vient de penser a son
vieux frere de misere, rare comme une avalasse en caréme depuis que
Shalimar I'a ramené au bercail.

—Enben !J'ai écouté les obseques, j'ai rien entendu, hi!

—Entendu quoi, tjéko ?

— Que monsieur 1'Evéque ou quelque abbé est parti rejoindre son brave
compere Pierre...

—Saint Pierre, bougre. Sinon, tu prendras un coup d'eau bénite.

— Niak! Le seul Saint Pierre que moi je connais c'est celle de la rue



Monte-au-Ciel, hi hi hi!

—La, c'est pas la bouteille cachée qui t'a fait ca, han!

—J'ai rien a la maison. Juste un peu d'eau de Cologne. Et, je ne suis pas
moustique...

—Bon, mussieu bagay. Je viens te chercher tout-a-1'heure.

—Comment ? Je te croyais déja devant ma porte.

Je raccroche et démarre ma torpédo. Enquéteur privé c'est beau sur un
bristol. Mais si personne ne te tends un yanm, tu fais quoi ? Une tisane de
feuilles de corossol bien sucrée, matin, midi et soir... Alors, en attendant la
monnaie, tu avales ton crachat et tu prends ce qui y a. Comme ¢a au moins tu
peux acheter deux kilos de poisson frais a Shalimar.

J'ai embarqué Mac-Dé. Depuis dix minutes déja, on roule vers le grand
nord notre. Sec, chaud a faire crever un crabe, et surtout irréel vu la couleur
des herbes. C'est vous dire combien j'ai du mal a croire que 1'on puisse y vivre.
Mon frangin lui, il a l'air d'apprécier a fond. Le soleil qui se réverbere sur la
mer, il s'en fout bien. Les pentes rouges qui vont jusqu'aux contreforts des
Pitons de la case de I'autre, idem.

— Chez nous, c'est trop humide... Tout le temps... Va sécher un vétement
vitement-pressé.

— Awa! Tu dois lui donner du fer a l'aller et au virer. Apres tu sors... et
encore.

Je change son disque et le branche sur mon job sans omettre d'évoquer le
personnage a la belle bagnole. Il ne dit rien d'emblée mais hoche la téte.

—Ca veut dire quoi ? J'suis pas séancier, tu sais.

—Pas besoin de lire dans quoi ce soir ou de savoir ce que contient le ventre
du boeuf... Excusiou, je voulais pas dire boudin. Excusez, hi! Ta cliente est
passée docteure ababa et tebe, dans le méme ballant.

—FEtaye ta pensée ?

— Ton frere, je reste gentil... il ne léeve pas une plume de mouche pour
personne et il roule comme un pacha... Ou il sacrifie sa partie arriere, ou il a
son p'tit monstre.

— Bon, bon, bon, toi-méme et tes histoires de diable a cent cornes, dis-je,
lui coupant la parole. Restons logiques... Oublie tes zombis.

—Parce que toi tu les as compté ? J'ai pas fini.

— Ou encore, il vend le razié de I'autre co6té qui pousse quelque part chez
nous... Ou... Merde c'est ton boulot, non!

—Qui veut dire lui aussi, il est dans le métier.

La ferme les Acacias c'est vraiment dans les bois. A c6té coule une riviére.
Les arbres pas ¢a qui manque, y a le tchore, le paquet comme disent les jeunes.
Nous sommes bien a l'intérieur des terres de ce bled paumé du nord. Ca pue
les fleurs de campéche et les mangues miires. Les gliciridias couvrent de leur



ombre une partie des bassins. Y a des oiseaux qui piaillent dans les halliers.

«Pas étonnant qu'elle se fasse voler, ta cheffe, lache brutalement Mac-Dé.
Ou est sa sécurité ?

—Parait qu'il y a un p'tit vieux qui surveille la nuit...

— Quais! Avec une bouteille de tet-maré dans le nez! Bravo pour la
production locale !

Je recois cinq sur cing son avis éclairé. Autant ouvrir la barriere et aller se
servir. Et en méme temps je comprends que le papy veilleur de nuit
s'assomme pour ne pas penser a tout ce qui traine par la, a commencer la béte
longue qui n’a point de compere.

— Et si on revenait au mitan de la nuit, me propose mon vieil
ami-camarade. On change de voiture, et on attend voir si les passants et les
revenants se pointent.

—C'est vrai que c'est aussi flippant qu'une nécropole. Mais...

—Toi-méme, hein! Nécropole ! Ou pa sa di senmitie kon tout moun.!

—Tu as compris. On fait comme tu as dit. Merci !

Y a une vingtaine de minutes qu'on est planqué la. Il fait une noirceur
digne des Gorges de la Falaise, a pareille heure. Remarque on peut également
penser a autre chose : la Table du diable, Fond Zombi, Riviére Calecon...
Nous, on attend. La patience de la crabiere®> nous inspire. J'ai mes jumelles a
infrarouge. Et on mate tout ce qui se passe. Mac-Dé avait foutrement raison.
L'exploitation de la belle des abords du feu de Morne Pichevin est aussi
vulnérable que la Savane sur Foyal city. Bient6t des ombres avancent sous les
cocotiers, elles viennent du fond. Faut croire que les visiteurs connaissent les
parages. On espére. Ils marchent vers les bassins se servent vivement. Au bout
d'un moment, ils s'apprétent a repartir derechef. J'ai tout filmé. Et j'en
connais un qui sera sur les fesses. On les laisse s'en aller. Puis on léve 1'ancre.

—Pourquoi t'as rien fait ?

— Au contraire, j'ai fait mon job, I'ami. Et je t'assure que l'autre va choper
une cacarelle internationale...

—Et ce sera bien fait pour sa bouche. Enfin, tu vois ce que je veux dire.

On suspend le causer. J'expédie une-deux tofs a la mere Mouloupilé. Et on
repart vers chez nous. Environ une trentaine de minutes plus tard. Rebelote !
Nous voila a 1'adresse qui m'a été indiquée. Sur la route de Keur-Bouliki, il y a
du monde. Le bolide de 'homme du midi y est. Mrs Mouloupilé n'attend que
moi. Ils sont tous sur la galerie. Pas de présentation, elle va droit au but.

— Jules-Jean explique-moi. Non, expliquez-nous. Tu foutais quoi dans ma
ferme ?

—Adeline, de quoi parles-tu ?

—Tu étais ou quand je t'ai appelé tout a I'heure ?

—Ben, chez moi, ma chérie.

! Tu ne sais pas dire cimetiére comme tout le monde.
2 Néologisme logique d’Ethan, adolescent du Saint-Esprit



Quelqu'un sort un flingue subitement. Plus une mouche ne vole. Mon
regard croisé celui de ma cliente. Elle hoche la téte.

— Ce brigand qui me volait depuis tout ce temps. Hein, mon salaud! Tu
t'es bien foutu de ma téte. Ca s'appelle baiser quelqu'un dans tous les sens...

Un homme armé lui aussi prend la parole.

— Pas question de I'envoyer monter dans le sud. C'est la derniere personne
qu'il couillonne ainsi. La derniere malheureuse.

Le hold-upeur de bouk, zabitan et autres cribiches sue a grosses gouttes.
Les fréres de sa belle n'ont pas 'habitude de jouer avec quiconque veut pourrir
la vie de de leur frangine. Leur vengeance sera inoubliable... Visiblement, ma
mission est remplie. Je prends celle qui m'a engagé a part et lui:

—Ne le tuez pas... Sinon j'aurai sa mort sur la conscience...

— Pourquoi le tuer? On veut seulement qu'il regrette son comportement
chaque jour que Dieu fait...

—Vous qui voyez !

On se salue. Et a mon grand étonnement, elle m'accompagne de quelques
pas, releve son polo griffé facon le gros lézard du Nil, et ressort la main avec
une grosse enveloppe.

—Le compte y est. On a ajouté un supplément. C'est du bon travail.

Je souris d'aise. Apres tout, il y a de quoi étre satisfait. Un enquéteur qui
permet de mettre les pinces sur un voleur de macrobrachium machin
chouette, bref de zabitan et ouassou.... Je m'appréte a partir soudain j'entends
la voix de Mouloupilé résonner dans la nuit. Dans le rétroviseur je la vois qui
court a perdre haleine et me fait signe d'attendre. Ce que je fais. Parvenue a
ma hauteur, toute essoufflée, elle me tend le sac de courses.

—C'est pas grand chose. Mais maman y tenait.

Je le prends et la remercie.

— Ce sont des dachines, précise-t-elle pour me rassurer. Moi, je les aime
avec un ragott de vous savez quoi... Ha ha ha! Bonne nuit !

Fort de France, mai 2020
Patrick Cadrot



