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CHAR 5 LES SULFUREUSES

BRAVE
TABOUS

Roxelane régente la cour du sultan. La Ponipadour
se glisse dans le lit de Louis XV. Madame St-Clair
règne sur la pègre new-yorkaise... Ces séductrices
endurcies usent de toutes les armes pour se libérer.
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LES SULFUREUSES

MADAM
ny a an siècle, au ^^^ ^, «^
cette Martiniquaise est lapremie
femme noire à la tête d'une
organisation criminelle.
PAR VÉRONIQUE CHALMET. ILLUSTRATIONS : OLIVIER BALE?

QUARTIER NORD DE HARLEM, 125" RUE. En ce soir de
mai 1922, la foule venue assister au concert du pianiste
Duke Ellington s'écarte avec déférence pour laisser
s'installer dans sa loge une jeune femme noire a la
silhouette de liane, sanglée dans une robe-fourreau.
Sous un élégant bib! à voilette, son regard acéré scrute
le public, elle tire sur un long fume-cigarette en or, se
love dans son manteau de vison et s'assied. Chacun
•Connaît « Madame Queen », la reine mafieuse instal-

dans le quartier huppé de Sugar Hill, où vivent ar-
tistes et intellectuels noirs. Ses pairs gangsters
l'appellent plus modestement « Queenie » (« Petite
Reine») mais ne se fient surtout pas a son apparence
délicate. Elle a construit sa fortune sur la loterie clan-
destine, à la tête d'un réseau criminel qui tient d'une
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EINE DE-HARLEM
poigne de fer son territoire de Harlem. Influente autant
qu'audacieuse, elle compte de nombreux ennemis et
ne se déplace jamais sans son garde du corps et amant :
Ellsworth Johnson, surnommé «Bumpy» («le Bossu»)
à cause d'une grosseur congénitale à l'arrière de son
crâne. Il a dix-neuf ans de moins que sa maîtresse mais
lui voue une adoration et une loyauté absolues. Assis
derrière elle, il la couve du regard. Tueur et voyou
chevronné, Bumpy est impressionné par sa patronne,
que rien ne semble pouvoir abattre : «Je n'ai peur de
personne ! » lui a-t-elle confié quèlques mois aupara-
vant alors que la mafia blanche lui déclarait la guerre
et tentait -en vain- de l'éliminer. Coriace et indomp-
table : la reine de Harlem n'a jamais toléré d'être jugée
sur sa couleur de peau ou sur sa condition de femme.

à ses pieds, elle a accompli un immense périple. Man-
hattan est sa terre d'adoption, mais dàn5-s««^>Ju
coule le sang créole de la Martinique, qu'elle a quitté
dix ans plus tôt. A Fort-de-France, « Queenie » s'appelle
alors Stéphanie Saint-Clair, née en 1886 de père in-
connu. Sa mère, en femme abandonnée, lui inculque
la méfiance des hommes et le sens de l'indépendance.
Félicienne est très fière de sa fille et multiplie les petits
boulots pour pouvoir l'envoyer à l'école. Elle rêve que
Stéphanie devienne employée de bureau mais surtout
qu'elle parte : « Ce pays n'est pas bon pour une femme !
Les Noirs comme nous sont traités comme des vers...
Il faudra que tu t'en ailles ! » Les colons français ont
instauré une société inégalitaire, dangereuse.
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SON AMANT VEUT LA METTRE SUR LE TROTTOIR.
ELLE LUI PLANTE UNE FOURCHETTE DANS L'ŒIL

Vl
J>^

-> Stéphanie ne comprend l'angoisse de Félicienne que
lorsqu'elle atteint ses 15 ans. Sa mère, usée à la tâche et
malade, ne peut plus payer ses etudes. L'enfance tourne
court La jeune fille doit tnmer SL son tour, comme bonne
et aide-cuisinière chez de riches métis, les Verneuil. Un
soir, le fils aîné de la famille s'insinue dans sa chambre
et la viole. La scène se répète pendant des mois. La petite
ravale sa peur, son humiliation, se mure dans un silence
blessé Partir Le vœu de sa mère — qui mourra
quèlques mois après cet épisode — se mue en nécessité.
Stéphanie devra pourtant attendre onze ans encore, le
temps d'économiser assez d'argent. En 1912, enfin, elle
embarque pour la France, métropole idéalisée A Mar-
seille, l'espoir d'une vie meilleure s'évanouit bien vite
La jeune Martiniquaise reste une paria parmi les plus
démunis. Qu'elle sache lire et écrire — qualite rare chez
une fille pauvre — ne change rien au racisme ambiant.
Impossible de trouver un emploi décent. Un marlou
italien la prend sous sa protection Après quèlques
trompeuses roucoulades, il l'installe sur le trottoir Le
cauchemar recommence. Il faut fuir, échapper de nou-
veau à la violence masculine Stéphanie pense alors à
l'Amérique. Par-delà l'Atlantique, le Nouveau Monde
résonne déjà comme une promesse

À ELUS ISLAND, LES DOUANIERS SONT INTRIGUÉS PAR CETTE
FRANÇAISE NOIRE qui parle un anglais étrange, mâtine
d'accent irlandais. Pleine de ressources, Stéphanie a(

su mettre a profit la traversee, puis la période
\de quarantaine réservée aux immigrants de '

troisième classe, pour apprendre la langue
: des autres passagers.

La silhouette dégingandée de la jeune femme écume
bientôt les rues nauséabondes de Five Points, bidonville
de Manhattan, peuple d'Afro-Américains et d'immigrés
irlandais La criminalité ie nourrit de cette misère et les
gangs prolifèrent. Pragmatique, Stéphanie propose ses
services aux gangsters qui sont les vrais maîtres du lieu.
Elle est embauchée par le caïd irlandais O'Reilly, chef
du gang des «40 voleurs», qui rackette bars et bordels
du sud de New York II se moque de sa couleur de peau,
seules ses compétences l'intéressent. Puisqu'elle parle
aussi italien, yiddish et français, il l'emploie pour es-
pionner ses rivaux ou parlementer avec d'autres ma-
fiosi. La jeune femme apprend vite. Peu à peu, elle
parvient à se faire respecter Sachant que les belles
plantes sont la proie des proxénètes, elle cultive son look
de garçon manque Elle devient une voleuse emérite,
apprend à se battre comme un homme. O'Reilly sera le
premier à en faire les frais. Un soir d'automne 1915,
il veut lui faire jouer le rôle d'entraîneuse dans un
bouge dont il veut espionner le patron. Elle refuse. Il la
frappe. Line vague de fureur envahit la jeune creole,
charriant toutes les vexations et les humiliations du

passé. Elle attrape le caïd par les testicules,
serre jusqu à ce qu'il s'écroule de dou-
leur puis l'assomme de coups de pied
dans la tête. Tout en ouvrant la bra-
guette de son agresseur, elle s'empare

du rasoir qui ne la quitte jamais, ca-
che dans un etui accroche à sa cuisse.

En quèlques secondes, ,,,ilili
elle lui tranche les

génitoires.



CA M'INTERESSE HISTOIRE HORS
SERIE Date : ETE / 2018
Pays : France
Périodicité : Parution Irrégulière

Page de l'article : p.73-77
Journaliste : VÉRONIQUE
CHALMET.

Page 5/5

  

GALLIMARD 2258084500505Tous droits réservés à l'éditeur

Par peur des représailles, elle doit fuir encore une fois
Direction Harlem, qui se dépeuple peu a peu des immi-
grants européens au profil des Noirs venus du Sud Un
quartier en pleine effervescence artistique et intellec-
tuelle Des associations de defense des droits civiques et
des journaux soutenus par des mecenes noirs ou blancs
luttent contre le racisme et promeuvent l'émergence
d'une intelligentsia afro-américaine On parle de Renais-
sance de Harlem, alors surnommée «capitale mondiale
de la culture noire » Maîs Stephanie Saint-Clair n'a pas
le temps de s'y intéresser, trop occupée a survivre
D'une mafia a I autre, elle s'entiche d'un certain Duke
voyou local qui cherche rapidement a la prostituer
L'histoire se répète i Désespérée la jeune femme lui
plante une fourchette dans l'œil droit Puis saute dans
un autobus pour quitter la ville au plus vite Elle n'ira
pas lom La nuit suivante, l'autobus est arrete par des
hommes a cheval avec des torches c'est le Ku Klux Klan
Une dizaine de passagers noirs sont brûles ou pendus
devant ses yeux Stephanie est violée Elle rentre a New
York et se terre au nord de Harlem, ayant appris que
Duke avait ete abattu dans un reglement de comptes

AU BOUT DE QUATRE MOIS, elle décide de reprendre le
«business» Cette fois, a son compte ' Elle se trouve
quand même un associe faisant office de caution mas-
culine un petit voyou, Ed, amoureux d'elle En pleine
prohibition tous deux montent un trafic Le «jamaican
gmger» est un medicament qu'ils obtiennent par pres-
cription puis qu'ils revendent au prix fort la potion en
question contient pimcipalement de l'alcool et possède
des propriétés psychotropes Au bout de quèlques se-
maines Stephanie a engrange 30000 dollars qu'elle
souhaite reinvestir dans un commerce plus ambitieux
la loterie clandestine Lorsqu'elle annonce a Ed qu'elle
le quitte pour mener seule ses affaires, il sort de ses
gonds et tente de l'étrangler Elle le repousse avec une
telle energie qu'il bascule et se fracasse le crâne contre
une table basse Ce second meurtre inaugure la nouvelle
carriere solo de Lady Gangster ' Pendant les mois sui-
vants, Stephanie Saint-Clair peaufine sa strategie, tisse
son reseau, recrute des hommes de main, nomme ses
lieutenants et graisse la patte des flics blancs Toutes ses
économies y passent maîs le resultat en vaut la peine
le 12 avril 1917, elle investit 10000 dollars pourmonter
sa premiere loterie clandestine A 31 ans, elle est la
premiere femme noire a la tête d une organisation cri-
minelle Madame Queen tient ses comptes dans un
carnet, note scrupuleusement tous les pots-de-vm avec
les noms des bénéficiaires, parmi lesquels beaucoup de
notables Elle apprend a se proteger L'appartement
qu'elle loue dans la portion la plus huppée de Harlem,
a Edgecombe Avenue, est un quartier general discret,
protege par son fidèle Bumpy Johnson Queenie sait
eviter les embûches, elle est arrêtée a plusieurs reprises

sans qu aucune charge soit jamais retenue contre elle
Elle finit par faire partie du paysage, figure embléma-
tique de Harlem Elle se distingue par son intelligence
et son goût pour les arts

MAIS EN 1926, SON RÈGNE ESTTROUBLÉ par un rival redoutable
qui convoite son territoire Dutch Schultz, un protege
du mafioso Lucky Luciano La guerre est déclarée ' Les
rues sont ensanglantées par une quarantaine de morts
Madame Queen refuse de céder, ordonne des exécutions
Son loyal Bumpy la quitte, effraye par l'ampleur du
conflit Au bout de trois ans la mafia blanche parvient
a la compromettre Elle est arrêtée et passe huit mois en
prison poui corruption de policiers et de magistrats A
sa sortie, Madame Queen se venge en dénonçant la pré-
varication qui sévit parmi les autontes et en organisant
une ventable campagne de presse Elle tient même une
chronique dans le plus grand journal noir de Harlem
The Amsterdam News En 1930, elle témoigne a la commis-
sion Seabury, qui traque les brebis galeuses plus d une
douzaine d'officiers sont demis Queenie tient bon face
a Schultz Elle l'aura a l'usure ' Le 25 octobre 1935 son
boss Lucky Luciano se retourne contre lui lors d une
querelle entre «familles» mafieuses Schultz est blesse
par balle Stephanie jubile et lui envoie un télégramme
sur son ht d'hôpital « Comme tu le sais, on recolte ce
qu'on a semé ' » Le mafieux meurt le jour suivant

EN JUILLET 1936, MADAME QUEEN CONVOLE avec un bel activiste
musulman Sufi Abdul Hamid Malheureusement son
natuiel violent est levele peu apies il se fait appelei
« le Hitler black» et déclenche des émeutes antisémites
Le 18 janvier 1938, Stephanie surprend son epoux au
ht avec une de ses militantes elle tire sur l'infidèle a
trois reprises II en réchappe, elle divorce Lady Gangster
est condamnée a trois ans de prison Ses affaires en
pâtissent Elle doit finalement négocier avec Lucky
Luciano et accepter de lui reverser 70% de ce que lui
rapportent ses « affaires » Madame Saint-Clair s'en sort
bien Elle a gagne la paix et la vie sauve
Peu a peu, Stephanie se retire du milieu Elle finira sa vie
plus seremement qu'elle ne l'avait commencée Elle
s'éteint a 83 ans dans son fief de Sugar Hill un an apres
la mort du seul ventable amour de sa vie Bumpy Johnson
II était revenu auprès d'elle et s'était mis a ecnre de la
poesie pour les beaux yeux de sa reine de Harlem •

POUR ALLER PLUS LOIN
LA CHEF DE GANG PASSE AUX AVEUX
« Dès le premier jour sur cette terre d'Amérique, je me jurai que personne ne
me marcherait plus sur les pieds ni ne me traiterait en petite Négresse. »
Dans son I ivre Madame St-Clair, reine de Harlem (éd. Mercure de France),
l'auteur martiniquais Raphaël Confiant se met dans la peau de «Queenie».
Un beau portrait double d'une plongée dans le New York de la prohibition.


