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1. Introducción. Construyendo una memoria de resistencia: nuevas y viejas 

metodologías comunitarias de enfrentar la dominación 

 

El presente trabajo se trata de un balbuceo en voz alta, un intento de acercamiento progresivo 

a la construcción de otras narrativas de las vidas de las mujeres procedentes de comunidades 

afrodescendientes en el Caribe insular. Una narrativa otra más allá de los imaginarios que 

sobre ellas/nosotras se han construido; que intervenga el ejercicio imperialista de la narrativa 

(feminista) eurocentrada, desde donde se niega la agencia histórica, los saberes, los legados, 

los modelos propios de gestión de la vida y negociación del poder por parte de las 

provenientes de los pueblos condenados del mundo. El ejercicio es apenas un ensayo en 

progreso construido desde las conversaciones y atenta escucha que hemos sostenido con 

abuelas, madres e hijas de una pequeña comunidad llamada Los Mercedes, de gente 

descendiente de cimarrones, a una hora de la Ciudad de Santo Domingo, en República 

Dominicana. 



La iniciativa de esta investigación, surge de la necesidad que hemos tenido algunas feministas 

descoloniales de profundizar las teorías y el pensamiento que hemos venido desarrollando 

observando sus aplicaciones prácticas. Nuestro pensamiento se ha nutrido tanto de teorías 

críticas de movimientos sociales, como del feminismo negro y de color, el pensamiento 

latinoamericano, sobre todo en sus últimos desarrollos impulsados por el llamado giro 

descolonial, y, por último, no ha sido menos importante la escucha atenta a los saberes orales, 

las interacciones y las conversaciones sostenidas con las mujeres y varones de distintos 

territorios ancestrales, así como el ejercicio de cuestionar nuestras propias experiencias e 

historias como racializadas provenientes de familias empobrecidas urbanas del Caribe. Aun 

así reconocemos el trecho entre la experiencia y la teoría.  

 

Si la experiencia no es el fundamento de nuestra explicación sino aquello que hay que 

interrogar, (Scott, 2001), la teorización feminista antirracista, negra, descolonial, es acaso un 

intento por dar respuestas a ese interrogar las experiencias que nos han constituido como 

parte de un pueblo despreciado. La teorización feminista negra y descolonial como respuestas 

a esta interrogación estará en permanente revisión. Una permanente formulación de preguntas 

y elaboración de respuestas siempre en carácter de provisionalidad, a penas ensayos que 

deben ser sometidos una y otra vez a validación con lo real. Una validación que en sí misma 

es una forma de reformulación o profundización de nuestras interpretaciones. Aunque no 

decimos nada que no se haya dicho ya, insistimos en recordarlo y hacerlo parte de nuestro 

programa político metodológico de deseurocentralización. Convencidas de ello, hace rato 

estamos preocupadas e impulsamos la tarea de observar si las herramientas teórico-

conceptuales y metodológicas que proponemos en sustitución de aquellas que hemos 

criticado por su compromiso con el programa moderno occidental y, con ello, con la 

colonialidad y el racismo epistémico, funcionan para una mejor interpretación de las 

realidades que experimentamos las racializadas en conjunto a las comunidades de donde 

provenimos y/o a las que pertenecemos.  

 

Como precursoras del llamado feminismo descolonial hemos desarrollado una revisión crítica 

a la teorización feminista más difundida y a las verdades que de allí emergen y hemos 

apostado al desarrollo de herramientas teórico conceptuales nuevas que nos permitan superar 

los sesgos de raza y clase de los que ha adolecido la interpretación feminista basada en 

género y sexualidad. De la tarea han surgido al menos tres conceptos claves que nos han 

guiado en esta investigación: Sistema Moderno Colonial de Género (Lugones, 2008), 

Colonialidad de la Razón feminista eurocentrada (Espinosa Miñoso, 2019) y Tecnología de 

género moderno colonial (Rodríguez Moreno, 2018). A estos desarrollos hemos incorporado 

los conceptos de Trama comunitaria y el de Política del deseo propuestos desde el enfoque de 

de la reproducción de lo común por la intelectual maya k'iche' Gladys Tzul Tzul (2016). 

 

La investigación a partir de la cual elaboramos estas reflexiones fue parte de una coalición de 

investigadoras activistas de cuatro países que nos articulamos para presentar una propuesta al 

Premio Bertha Cáceres a equipos de investigación, convocado por CLACSO en el 2018
1
. 

                                                
1
Premio Berta Cáceres a equipos de investigadoras: "La lucha de las mujeres por la igualdad en América Latina 

y el Caribe", CLACSO. El mismo fue lanzado el 8 de marzo del 2018. 

Para mayor información: 

https://www.clacso.org.ar/concursos_convocatorias/concursos_convocatorias_detalle_principales.php?id_convo

catorias=80. 

Resultados de la convocatoria en: 
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https://www.clacso.org.ar/concursos_convocatorias/concursos_convocatorias_detalle_principales.php?id_convocatorias=80
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Los objetivos consensuados que procuramos seguir en los tres países en donde nos 

propusimos llevamos a cabo los estudios, fueron: 

 

1. Indagar en las formas de organización social, la producción y el moldeamiento de 

jerarquías dentro de comunidades indígenas y afrodescendientes ancladas a territorios 

ancestrales en resistencia contra el avance de los procesos de occidentalización 

observando cómo éstas han ido variando a través del tiempo.  

2. Observar las formas que adquiere y se revela un sistema moderno colonial de género 

en expansión con sus consecuencias prácticas y materiales en la estructuración de la 

vida comunitaria y las múltiples maneras en que es enfrentado y boicoteado por lxs 

actorxs implicadxs. 

3. Develar y comprender la relación entre deseo, prácticas de conservación de la vida en 

relación e ideales de justicia de las mujeres indígenas y afrodescendientes 

comunitarias mostrando los mecanismos a través de los cuales negocian y hacen 

posible la obtención de estos deseos e ideales. 

 

Decidimos aprovechar el impulso que nos daba la obtención del premio para iniciar un 

proceso de reflexión sobre estos ejes con las mujeres de poblaciones afrodescendientes e 

indígenas de las comunidades elegidas en tres países: Nicaragua, Honduras y República 

Dominicana. Desde estos objetivos nos acercamos al desarrollo de conversaciones con 

algunas ancianas, adultas y jóvenes afrocaribeñas de la comunidad de Los Mercedes, en 

República Dominicana.  

 

La elección de Los Mercedes tuvo que ver con el contacto permanente y los lazos afectivos 

que une a una de las investigadoras involucradas con la comunidad. El acercamiento empezó 

hace varios años atrás a través de la relación de amistad y complicidad afectiva y política con 

la maestra, educadora, promotora cultural y artista de la danza afro, Marily Gallardo, mentora 

fundadora y directora del proyecto Escuela Kalalú Danza, artes escénicas. La Escuela Kalalú 

se fundó hace 18 años, mismo que lleva instalada y trabajando con las niñas, niños y 

adolescentes de la comunidad y otras comunidades de los alrededores, en la búsqueda de 

promover los valores ancestrales y formas del hacer creativo y espiritual de las comunidades 

de la zona. A través de la Escuela y su mentora hemos llegado a la comunidad y, en 

articulación con ella y Margarita, miembra y promotora líder de la comunidad, hemos tenido 

incursión en la misma, pasando periodos de convivencia en la comunidad, colaborando con 

algunas de las actividades que se desarrollan desde la Escuela Kalalú y, en los últimos tres 

años, llevando adelante un proyecto de Escuela de verano feminista descolonial ideado, 

promovido y ejecutado por Kalalu y el GLEFAS
2
, organización de la cual una de las 

investigadora forma parte. 

 

Con el pasar del tiempo las relaciones afectivas se han ido desarrollando y fortaleciendo, así 

como la convivencia cotidiana. Solo así nos animamos a llevar a cabo la investigación, puesto 

que por principio nos oponemos a seguir reproduciendo el modelo convencional de 

investigación en Ciencias Sociales en donde se reproducen procesos de “otrorización” 

(Curiel, 2013) de las poblaciones indígenas y afrodescedientes por parte de investigadores 

ajenos a la comunidades que estudian y poco comprometidos con sus procesos de resistencia 

y luchas por el logro de una vida digna y la realización de los deseos colectivos. Así esta 
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Grupo Latinoamericano de Estudio, Formación y Acción Feminista del que es miembra fundadora Yuderkys 

Espinosa Miñoso y desde donde se ha formado en perspectiva feminista descolonial Celenis Rodríguez Moreno, 

manteniéndose como colaboradora cercana de las diferentes actividades que se desarrollan desde el grupo. Para 

mayor información: https://glefas.org/ 
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investigación se acogió desde el inicio a una reflexión respecto de las formas convencionales 

de hacer investigación social y, en particular, investigación feminista. 

 

El grupo de investigadoras constituido a partir de la convocatoria del CLACSO
3
 desde el 

inicio nos propusimos llevar un proceso reflexivo sobre los paradigmas y los modelos e 

investigación en Ciencias Sociales que conocemos y con los que hemos trabajado. Esto 

implicó un repaso por a) la teorización feminista y el marco de crítica del feminismo negro y 

descolonial, b) el enfoque centrado en el análisis de reproducción de la vida y de lo comunal 

comunitario, c) los diferentes modelos de investigación en ciencias sociales, la epistemología 

feminista y los retos que enfrentamos al intentar superar las trabas y los límites de estos 

modelos de investigación. 

 

Desde los diálogos desarrollados entre nosotras y con nuestros referentes comunitarios con 

los que estuvimos en colaboración permanente desde el inicio, el equipo de Dominicana, al 

que finalmente se unió Marily Gallardo como asesora general e informante principal, decidió 

encauzar la propuesta general de investigación hacia el objetivo específico de contribuir a una 

memoria de resistencia del pueblo negro cimarrón en el contexto antillano. Para ello hemos 

decidido dar relevancia a las versiones de las mujeresnegras
4
 descendientes de este pueblo 

cimarrón del cual forma parte la comunidad de Los Mercedes, así como otras comunidades 

de los alrededores. Nos ha interesado aportar a esta reconstrucción de la memoria de 

resistencia para contribuir a los procesos de reafirmación comunitaria aportando a la 

recuperación de los saberes y los modelos de vida que han resguardado la comunidad y 

permitido modos de hacer, estar y vivir bien en relación; unos modelos de reproducción de lo 

común asediados continuamente y de forma cada vez más agresiva por la imposición del 

modelo moderno occidental capitalista eurocentrado. Igualmente nos interesa aportar a la 

producción de nuevos enfoques teórico metodológicos que permitan admitir la capacidad de 

agencia de las mujeres racializadas y las comunidades a las que pertenecen, mostrando las 

estrategias a través de las cuales enfrentan la dominación y negocian el poder. 

 

Para esto hemos acudido a la historia oral a través de visitas a sus casas y conversaciones con 

abuelas, madres e hijas de la comunidad. Hemos partido de la preocupación común por 

episodios de violencia y la sensación de inseguridad relativamente nueva en la zona que está 

alertando a los mayores que ven estos cambios acelerados con preocupación. A partir de ello 

hemos explicado el motivo de la conversación y cómo pretendemos que esto sirva a la 

comunidad. En base a unos ejes orientadores de la conversación la hemos llevado a cabo, 

permitiéndonos ser lo suficientemente abiertas para entretejer nuestros intereses con las 

preocupaciones mostradas por las interlocutoras. Unas conversaciones respecto del origen de 

su comunidad, de cómo ven a la comunidad en sus recuerdos, sobre cómo ha sido su vida, los 

roles que han jugado y son permitidos a sus diferentes integrantes, las relaciones y formas de 

negociación de los conflictos con la familia, con los varones de la familia, con lxs hijxs, con 

las autoridades y con el resto de quienes habitan la comunidad. También hemos conversado 
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Hacemos aquí referencia al concepto de “mujernegra” tal como lo ha propuesto Betty Ruth Lozano: “Utilizo 

“mujernegra” junto, ante la imposibilidad de la compartimentación de la experiencia de ser mujer y negra” 

(Lozano, 2017: 18). 



sobre formas de alimentación, de relación con la tierra y de garantizar la subsistencia; los 

modelos de disfrute, celebración y espiritualidad. Finalmente sobre los cambios que se han 

ido dando a través del tiempo y las viejas y nuevas formas de violencia a las que se enfrentan 

tanto desde fuera como desde dentro de la comunidad y los modos a través de los cuales las 

han enfrentado. 

 

El trabajo que aquí presentamos se detienen en la exploración de una perspectiva que nos 

parece más efectiva para acercarnos a pensar o acompañar los procesos comunitarios de 

construcción de una memoria de resistencia por parte de las mujeres atadas a territorios 

ancestrales y pertenecientes a grupos, pueblos condenados del mundo y, a manera de ensayo, 

adelantamos algunas reflexiones que surgen de los primeros encuentros y conversaciones con 

algunas de estas mujeresnegras de la Comunidad de Los Mercedes. 

 

2. Acercándonos a pensar el sistema moderno colonial de género desde El Caribe: 

Claves teórico-conceptuales 

 

El concepto de Sistema sexo/género busca explicar un modo de organización de la vida 

social, económica, política y cultural, basada en el dimorfismo sexual a partir del cual se 

jerarquizan los cuerpos atribuyéndoles roles, espacios e imaginarios con los que se 

construyen estereotipos sobre lo que es o debe ser un varón y una mujer. Según Silvia 

Federici (2004), éste tuvo su génesis en la Europa de la edad media con el paso de la 

economía feudal y los bienes comunes al capitalismo y la propiedad privada, lo que se tradujo 

en el despojo económico y la satanización de los saberes de las mujeres. Con la invasión y la 

colonización de los territorios de la Abya Yala, que supuso la esclavización de la población 

indígena y africana, este modelo de relacionamiento entre varones y mujeres blancos fue 

trasladado a los nuevos territorios donde siguió funcionando dentro de su propio grupo y sus 

descendientes. Sin embargo hay que señalar que su instalación no fue para todos los grupos 

que formaron parte del sistema esclavista y encomendero establecido: el género, que no 

funcionó de forma paralela sino concomitante con la configuración de la idea de raza y del 

racismo como sistema organizador de las relaciones sociales, políticas y económicas entre 

dominadores (blancos europeos) y dominados (negros e indígenas), funcionó de acuerdo a 

esta clasificación racial del trabajo. 

 

Es el racismo el que va a producir la idea del sujeto blanco como humano, racional, 

civilizado, hijo de dios; la del sujeto negro como no humano, bestia, irracional, entregado a 

las bajas pasiones y sin alma y la del indio como no humano, irracional pero con alma. El 

racismo definiría quién es humano y quién no, y es dicha atribución la que determinará qué 

sujetos podrán vivir una experiencia femenina o masculina. Solo las personas blancas podrían 

ser consideradas varones o mujeres, entendiendo que la feminidad y la masculinidad es una 

experiencia social, en donde el dimorfismo sexual asigna roles, espacios e imaginarios y el 

lugar a ocupar dentro de las relaciones de producción capitalista. Esta interpretación, clave 

del pensamiento feminista descolonial, fue elaborada por María Lugones quien propone 

abandonar la interpretación clásica propuesta por Gayle Rubín de sistema sexo-género (1986 

[1975]), por la de un Sistema de Género Moderno/colonial (2008). 

 

Vale decir que durante la colonia, el sistema esclavista no hacía diferenciación entre las 

tareas que asignaban a varones, mujeres, niños o ancianos, los cuales eran enviados 

indistintamente a las minas, a la siembra o a la recolección de los cultivos. Tampoco existían 



entre los esclavizados, lo que se podría llamar espacio público o espacio privado, ya que 

ninguno era considerado humano, ni siquiera eran sujetos racionales, y los espacios de 

convivencia eran colectivos, galpones donde convivían todos, lo que dificultaba pensar en un 

modelo de familia monógama o monoparental, ni siquiera los hijos eran suyos, ya que estos 

eran propiedad de los amos, quienes los podían vender o intercambiar (Davis, 2005). Los 

imaginarios sobre las esclavizadas no tenían nada que ver con la idea de delicadeza de las 

mujeres o la inteligencia de los varones. En el sistema de género moderno/colonial, el género 

es inseparable de la raza, en lo que se podría llamar una co constitución raza-género 

(Lugones, 2008) 

 

Los procesos de independencia pusieron fin a la condición de colonia de los territorios de 

Abya Yala y dieron lugar a la creación de las nuevas repúblicas, lo que supuso el final de la 

esclavización y de la servidumbre para negros e indígenas, pero no el final de las lógicas 

coloniales y racistas que organizaban a las sociedades latinoamericanas y sus respectivos 

estados nacionales, vale decir que, esta persistencia de las lógicas racistas y coloniales hasta 

nuestros días es lo que Aníbal Quijano (2002), denomina la Colonialidad del poder. 

Precisamente, una de esas estructuras coloniales que funcionan hasta el día de hoy es el 

Sistema moderno colonial de género (SMCG). En las sociedades latinoamericanas actuales 

las experiencias sexo/genéricas siguen siendo indisolubles de la raza, pero es una cuestión 

difícil observar porque ahora blancos, negros e indígenas ostentan la calidad de ciudadanos, y 

las negras e indígenas son consideradas mujeres. 

 

No obstante, si se comparan las experiencias sociales, políticas y económicas de las mujeres 

negras e indígenas y las mujeres blancas, se pueden observar las fracturas que hay en el 

intento de realización de la experiencia femenina entre negras e indígenas. De hecho, María 

Lugones hace una distinción entre la mujer (blanca) y la “mujer” (entre comillas y que haría 

referencias a las negras, indígenas y racializadas) ya que según ella a pesar de compartir la 

misma nominación se trata de experiencias muy diferentes, en el caso de las mujeres negras e 

indígenas, sus vidas han transcurrido en el espacio de lo público, en trabajos pesados que se 

alejan del ideal de delicadeza, son mujeres hipersexualizadas o asexuadas, que nunca han 

podido dedicarse exclusivamente a las tareas domésticas al interior de un grupo familiar. Esto 

ocurre porque la experiencia de género requiere de unas condiciones de raza y clase para ser 

posibles, sin esas condiciones el género solo se puede comprender como control del cuerpo y 

como prejuicio. Ser mujer se corresponde entonces más estrictamente con las experiencias de 

las mujeres blancas, urbanas, de clase media, letradas y heterosexuales. 

 

El Caribe 

 

Para Paul Gilroy (2014), el Caribe ha sido un laboratorio de modernidad y por supuesto de 

colonialidad, fue ahí donde los proyectos colonizadores asentaron las primeras estructuras 

sociales y económicas que posteriormente serían replicadas en el resto del territorio que 

comprende Abya Yala, es importante resaltar que, entre esas estructuras estaba el sistema de 

género moderno/colonial. El sistema moderno colonial de género en el Caribe se instala en un 

contexto de desposesión en relación con los africanos esclavizados, eso significó, según 

Edouard Glissant (2005), un corte radical para dichos sujetos con respecto a sus costumbres, 

su alimentación, su estética, su espiritualidad, sus emociones y en general con su modo de 

vivir. Este sujeto llegó, fue traído, y se convirtió, fue convertido, en un sujeto nuevo, 

trasplantado a un nuevo orden, el cual le asigna un lugar, una nominación, unas tareas, le 

impone un dios y una vida. Todo lo cual lo obliga a crear, con lo que trae y con lo que 



encuentra, una forma de relacionarse con los otros esclavizados y esclavizadas, con los amos 

blancos, con una tierra nueva, desconocida y con él mismo, en un proceso que, Jean Bernabé, 

Patrick Chamoiseau y Raphael Confiant (2011), llaman de creolidad. Para ellos “[l]a 

creolidad es el mundo difractado, pero recompuesto” (2011: 29). Por otra parte, la 

aniquilación casi total de los pueblos indígenas, durante la conquista, borró un mundo otro, 

diferente al del blanco. 

 

No obstante, el asentamiento de las estructuras coloniales estuvo marcado por las resistencias 

de los esclavizados. Desde el primer momento de la llegada de los colonizadores comenzaron 

las revueltas esclavas y las fugas que dieron lugar a los pueblos cimarrones, que se 

establecieron a lo largo y ancho del Caribe. Este cimarroneo (Price, 1981) no solo era una 

fuga, un escape físico del orden colonial establecido, era ante todo un rompimiento y una 

oportunidad para crear otros relacionamientos entre las personas negras esclavizadas, para 

darse una organización social sin jerarquías raciales. También fue una oportunidad para 

recrear otras formas de relacionamiento entre “varones” y “mujeres”
5
, de esta manera se 

pudieron dar una distribución del trabajo al interior de la comunidad que respondía más a las 

necesidades de sobrevivencia en un territorio, que en muchas ocasiones no era favorable para 

cosechar, que a un orden de género. Este espacio/tiempo cimarrón continuó funcionando de 

manera a veces paralela y otras veces entrecruzada con el espacio/tiempo colonial y también 

con el republicano, que sobrevino con los procesos de independencia. 

 

En el caso de la República Dominicana, el proyecto de Estado-nación se erigió sobre la 

ideología hispanicista de la élite criolla, que desde siempre ha reivindicado un origen 

europeo/blanco/occidental, tomando distancia del fantasma de Haití, la república negra, del 

creole y el vudú. Este hispanicismo será una apelación constante entre la élite, y será la piedra 

angular para exigir el respeto de la soberanía nacional durante la invasión norteamericana 

(1916-1924) o para consolidar un proyecto político de modernización como el del dictador 

Rafael Trujillo (1930-1961), durante el cual se reforzaría el orden racista y la norma de 

género moderno colonial, reactualizada bajo los criterios que señalaban los procesos de 

modernización (Mayes, 2014). 

 

Coincidiendo con las tesis desarrolladas en Rodríguez Moreno (2018), afirmamos que los 

proyectos de modernización nacional supusieron poner en práctica nuevas tecnologías de 

género moderno colonial que actualizaron y ajustaron el papel de las mujeres blancas, negras 

e indígenas a las demandas de los mercados globalizados, siguiendo la lógica de un 

capitalismo racista que juega de manera esquizofrénica con la norma de género y con el 

orden racial. En ese orden de ideas, es importante entender que las tecnologías de género 

moderno colonial, son esos instrumentos que, llámense, libros de texto, catecismos, manuales 

de urbanidad, políticas públicas de mujer y equidad de género, van a producir y administrar 

representaciones, roles, espacios e imaginarios sobre lo que significa ser una mujer con base 

en jerarquías de género, raza, clase y sexualidad. En donde, además, el ideal sigue siendo la 

mujer blanca, letrada, de clase media, heterosexual, la cual debe ser emulada por las negras o 

por las indígenas, bajo la promesa de humanidad o de ciudadanía. Esto último nos permite 

pensar en formaciones de género miméticas, en donde las “mujeres” se apropiarían de los 

atributos de género a su alcance para lograr un passing, o sea, para lograr aparecer o parecer 

una Mujer y con ello reclamar las prerrogativas femeninas negadas pero también su ingreso 

de pleno derecho en la comunidad nacional. 
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sentido, se retoma la idea de María Lugones (2008) que usa la idea de las negras e indígenas como símil de 

mujer, copia de la mujer blanca, la única capaz de encarnar la experiencia femenina. 



En el contexto caribeño, y, en específico de la Isla de Haití
6
, los roles, los imaginarios y los 

espacios que describen la experiencia de las “mujeres” no blancas - ese sujeto producido en el 

entrecruzamiento de origen de raza, clase, género y sexualidad al interior del SMCG, no 

podría dejar de ser pensado desde su condición de sujeto definido históricamente desde un 

espacio/tiempo de fuga epistémica cotidiana como es la cultura cimarrona. De tal modo, nos 

atrevemos a pensarlo como un sujeto que surge desde unas formaciones sexo-genéricas que 

en muchos casos trasponen los límites de la norma de género occidental. En lo que sería un 

ejemplo más de esa opacidad propia del Caribe, que supone el rechazo a los sistemas 

universales transparentes, para por otro lado optar por lo posible, por una creación propia, 

que en el contexto caribeño no serían otra cosa que formaciones sexo genéricas impuras. 

(Glissant, 2005). 

3. Origen y caracterización de anclaje de la comunidad de Los Mercedes 

 

Las reflexiones que hacemos en este artículo, provienen de nuestro contacto directo con los 

habitantes de la comunidad de Los Mercedes y de los alrededores. Esta comunidad pertenece 

a Hacienda Estrella, La Victoria, Municipio de Santo Domingo Norte. La zona se ubica al 

norte del Distrito Nacional, en la Provincia de Santo Domingo alrededor de dos ríos 

importantes: El Río Ozama y el Río Isabela.  

 

Los estudios históricos sobre el origen y las características de esta zona, dentro de la cual se 

encuentran, además de la Victoria, comunidades emblemáticas como Villa Mella, Sabana 

Perdida y Mata Mamón, insisten en el origen cimarrón de estas comunidades. “La presencia 

de negros en la zona se remonta a los inicios de la colonización por el establecimiento de 

ingenios azucareros en épocas tan tempranas como 1493” (Laviña Gómez, 2008: 246). Una 

geografía favorable, dada la cercanía de la cadena montañosa denominada Cordillera de 

Yamasá, permitió que desde inicios del Siglo XVI, grupos de indígenas y africanos traficados 

a la isla para el sistema esclavista, se fugaran a las zonas montañosas cercanas y fundaran 

comunidades denominadas “manieles”. A esto hay que agregar que después de la caída de la 

industria azucarera hacia finales del Siglo XVI y su posterior abandono por parte de la 

Corona, otros grupos de la población esclavizada de origen africano se dispersaran por la 

zona y fundarán nuevas comunidades o se asimilarán a las que ya estaban. Aunque la 

economía azucarera fue importante en la zona al inicio de la colonización hubo un largo 

periodo donde ésta prácticamente fue abandonada hasta el siglo XX cuando reaparecerá con 

fuerza, contando ahora con un flujo permanente de mano de obra de origen haitiano que se 

mezcló con los habitantes locales. Durante ese largo periodo de tiempo en donde la economía 

no se centró en la industria azucarera, se desarrolló la ganadería como principal forma de 

intercambio comercial, algo que aún se observa en parte de la zona.  

 

                                                
6
 Recordamos que tanto Haití como República Dominicana forman parte de una misma isla, nombrada 

originariamente por sus habitantes como isla de Haití. 



 
 

Durante el «largo siglo XVII», cuando la corona le resultaba más atractiva la explotación 

intensiva del oro en las regiones de México y Perú la isla degeneró en un estado crónico de 

pobreza y abandono que se agravó por las llamadas Devastaciones de Osorio (1605-06), que 

despobló una buena parte de la isla, lo que generaría, entre otras cosas, la ocupación del lado 

oeste por parte de Francia. Esta sería una de las posibles causas por la que en Santo Domingo  

 

… no surgió, entonces, una estructura social estratificada determinada por el ingenio, 

de separación entre blancos prósperos y negros pobres en condiciones de desigualdad. 

Por el contrario, en la colonia de Santo Domingo, amo y esclavo tenían que colaborar 

para su mutua supervivencia. (Davis, 2017: 48) 

 

Esta convivencia cotidiana y prolongada entre descendientes de españoles, indígenas y 

negros, sin embargo, no eliminó los procesos de negación y deslegitimación de las raíces 

africanas de la mayoría de la población por parte de las instituciones y las élites dominantes 

de esta parte de la isla. Primero las instituciones coloniales y luego las de la naciente 

República Dominicana, en contraposición a la proclamación de la independencia y el 

surgimiento de la República de Haití como heredera del pueblo africano, han prohibido y 

perseguido sistemáticamente las prácticas culturales de origen africano dentro de la población 

mayoritariamente negra. Esto implicó, por supuesto, el desarrollo histórico de diferentes 

estrategias de resistencia en donde los pobladores originarios de la isla -denominados Taínos, 

africanos y sus descendientes elaboraron formas propias de organización de la reproducción 

de la vida y de recreación simbólica del mundo, que se concretó en un modelo de 

autosubsistencia -el conuco, que conjugó una forma de relación con la tierra, de cultivo y 

alimentación propia, la música, la danza, la espiritualidad y otras producciones creativas. 

Estas formas propias durante mucho tiempo evitaron la persecución realizándose bajo el 

manto de secreto y de forma oculta. Por ejemplo, las expresiones musicales, danzas y ritmos 

tradicionales que acompañan los ritos espirituales se realizaron en las noches, en zonas 

alejadas “monte a´entro”, o se ocultaron adoptando el disfraz de celebración religiosa de 

matriz católica-romana. 

 



 
 

De acuerdo a Laviña la gente africana que se instaló allí era de origen congo, nombre que se 

le dio a “los tambores de dos membranas que se tocan con las manos” y que van 

acompañados de la “canoita, un idiófono sobre el que se percute otro palo” y dos pares de 

maracas (2008: 177). Estos instrumentos son los que componen las cofradías, conjuntos 

musicales y de hermandad espiritual de tradición congo cuya radio de acción se extiende por 

toda la zona. La más famosa de ellas, es la cofradía del Espíritu Santo de la comunidad Mata 

de los Indios, reconocida por la UNESCO como patrimonio oral e intangible de la 

Humanidad. Así mismo, toda la zona se caracteriza por una alimentación particular, así como 

todo un complejo sistema de creencias articulado a un modelo de salud cuyas raíces se 

alimentan de diferentes herencias pero donde la africana es la que más sobresale. Este sistema 

de creencias, celebraciones rituales y espiritualidad además de las cofradías de origen congo, 

incluyen las denominadas velaciones, celebraciones anuales familiares dedicadas a algún 

santo o deidad, igualmente ritos de origen vudú como la tradición del gagá dominico-haitiano 

dedicado a “los misterios” a los que se le rinde tributo, y la novena o cabo de año para 

despedir a los muertos. Cada una de estas celebraciones y rituales son acompañados por 

ritmos, toques y bailes específicos. Algunos de ellos son los palos, las salves, el son (Davis, 

2017). 

 

4. Origen e historia de la comunidad Los Mercedes en los relatos de las abuelas 

 

La historia de los Mercedes, contada por las mujeresnegras de la comunidad, es la de una 

vida donde la resistencia se expresa cotidianamente. Cada día las mujeres, los niños, las 

niñas, los viejos, las viejas y los varones realizan las tareas que son necesarias para el 

funcionamiento de su territorio. Es por eso que todos y todas aprenden a sembrar, a cortar 

caña, a cocinar, a barrer, a reparar las cosas que se dañan. Si bien, hay tareas que realizan, 

“normalmente” los varones y otras “normalmente” las mujeres, no existen reglas sociales 

rígidas frente a su realización.  

 

Los Mercedes, cuyo nombre se debe al apellido de la familia fundadora, vale decir que, hasta 

el día de hoy, casi todos los miembros de comunidad lo llevan como primero, segundo o 

tercer apellido, fue fundado sobre los pequeños espacios limpios que habían entre los campos 



de caña, aunque otras dicen que primero habían cocoteros y siembras de cacao, lo cierto es 

que el relato indica que ha habido sucesivos, y diferentes, procesos agrícolas, algunos de los 

cuales fueron dejados de lado para iniciar una quema que permitiera el establecimiento de 

hatos ganaderos.  

 

Estas transformaciones en la agricultura y la ganadería han supuesto para el que comenzó 

siendo un pequeño poblado de casitas de yagua y madera, y últimamente, láminas de zinc, 

una experiencia de acoso sobre sus territorios, acoso como el que antes vivieron sus 

antepasados cimarrones, antes perseguidos por las cuadrillas organizadas por los amos 

españoles. Ahora, la persecución era por cuenta de las cuadrillas de peones de los 

terratenientes, abogados que exhibían títulos de propiedad, políticos que declaraban 

expropiaciones y policías que hacían desalojos. Todo esto por cuenta de los procesos de 

modernización, iniciados por Rafael Trujillo en la década del sesenta y después continuado 

por el presidente Joaquín Balaguer durante sus 12 años de gobierno bajo la protección de los 

EE.UU. 

 

Estas embestidas de la modernización fueron resistidas por la comunidad, como lo recuerdan 

algunas mujeres cuando cuentan historias como la del pozo de Nila, ocurrida en el año de 

1978. El pozo de Nila era un lugar donde la comunidad buscaba agua, muy apreciada por su 

calidad y pureza, un día éste fue cercado y su agua contaminada por orden del nuevo 

propietario del terreno donde se encontraba el pozo, al que le parecía molesto ver tanta gente 

entrando y saliendo de sus tierras. Esto ocasionó un levantamiento popular, los hombres y las 

mujeres de Los Mercedes, fueron en busca del cubano, propietario y responsable de la 

contaminación. El cubano protegido por la corruptela del gobierno de entonces, mandó llamar 

la policía quien se llevó preso a varias personas de la comunidad levantada. Posteriormente 

los presos fueron soltados y ni bien en libertad volvieron otra vez a enfrentar al invasor, quien 

finalmente se dio por vencido. Cabeza visible de esa insurrección fueron dos mujeres 

mayores de la comunidad: Julia y Cayita, quienes con palos y arengas incitaron a los hombres 

más jóvenes. Este hecho, a la postre, terminó dando lugar a una revisión de los linderos de la 

propiedad del cubano y a un nuevo proceso de titulación que favoreció a la gente de la 

comunidad, lo que significó el crecimiento de Los Mercedes. 

 

Hasta el día de hoy, Los Mercedes se mantiene como un pequeño poblado entre las haciendas 

y los ingenios de caña, el relato de las mujeres pareciera sugerir que la comunidad no hubiera 

tenido cambios radicales, pero lo que en realidad se deja entrever es que siempre ha estado 

cambiando, adaptándose a las nuevas circunstancias, como lo demanda una cotidianidad que 

es resistencia productiva frente al poder. Estos descendientes de cimarrones, al igual que sus 

antepasados, recurren a la creatividad, reinventan su relación con su entorno, con las 

personas, con el poder, de manera permanente, es esta la creolidad de la que habla Bernabé 

(2011), como marca que atraviesa la historia y los relacionamientos en el Caribe. 

 

 

 



5. Sistema moderno colonial de género (SMCG) y su expresión histórica en Los 

Mercedes 

La comunidad de Los Mercedes: más allá de la división sexual del trabajo como origen de 

relaciones de jerárquicas entre varones y mujeres. 

 

En las conversaciones sostenidas con las mujeresnegras de la comunidad de Los Mercedes se 

hace evidente en las narraciones de las abuelas y las más viejas la existencia de una división 

sexual del trabajo en ciertas áreas de la gestión de la vida colectiva, aunque no así para su 

totalidad.  

 

En las conversaciones iniciadas, las abuelas y madres cuentan las tareas que desde pequeñas 

han realizado en la comunidad. Estas tareas refieren al trabajo en el conuco: como arar la 

tierra, sembrar, cortar la maleza, cosechar… así como, cuidar los animales, cocinar, lavar la 

ropa, parir, dar de mamar a los recién nacidos. Al parecer desde la generación de las abuelas 

ya los varones de la comunidad además de trabajar en el conuco, construir casas, arrear y 

alimentar los animales más grandes, se dedicaban en los tiempos de las zafras al corte de la 

caña de azúcar y otras tareas en el ingenio azucarero. Aunque algunas mujeres se integraban a 

estas tareas no era lo más frecuente.  

 

Otras tareas importantes para la comunidad como la organización de la velaciones y los cabo 

de año, las celebraciones de bautizos, nacimientos, casamientos, parecen que son compartidas 

y el rol principal pueden jugarlo cualquier persona de la comunidad sin importar si es 

“hembra o varón”
7
. Sin embargo, hay que destacar el rol importante que han jugado las 

mujeresnegras de la comunidad en estas tareas. Siendo que los servicios y rituales espirituales 

van de la mano de la atención a la salud y la enfermedad, inicialmente pudimos documentar 

que las mujeresnegras comunitarias de Los Mercedes han jugado un rol en la atención a las 

enfermedades de los habitantes de la comunidad a través del dominio y el conocimiento de 

los poderes curativos de las plantas y la preparación de brebajes y otras técnicas de curación. 

Aunque hablamos de las mujeresnegras haciendo estas tareas no hay forma de descartar la 

participación de varonesnegros en estos oficios, algo aun por seguir explorando. 

 

En los últimos tiempos, donde se han producido cambios significativos en la vida comunitaria 

de una economía de autosubsistencia a una cada vez más integrada al mercado y las 

relaciones capitalistas de producción, así como al modelo de organización social estatal, las 

mujeresnegras comunitarias se han visto forzadas a ingresar mayoritariamente al mercado de 

trabajo a través del servicio doméstico, como modo de aportar a la economía familiar 

garantizado la compra de alimentos y elementos básicos de la canasta familiar, como la 

compra de ropa, calzados, utensilios domésticos, materiales escolares para lxs hijxs que van a 

la escuela, transporte, etc.  

 

Aunque aún Los Mercedes sigue siendo una comunidad fundamentalmente rural, podríamos 

decir que desde las últimas décadas cambios acelerados han llevado a abandonar 

paulatinamente la vida centrada en el conuco y el cuidado de los animales. Cada vez son 

menos los jóvenes que están integrados a estas tareas o que esperan hacerlo en el futuro. El 

abandono paulatino del cultivo de la tierra que garantizaba la autonomía alimentaria, ha 

                                                
7
En la jerga particular dominicana es de uso común referirse a “hembra y varón” como forma de asignación de 

sexo. Hemos optado por usar esta forma tal y como sale en las conversaciones que sostuvimos con las 

mujeresnegras de Los Mercedes. 



implicado cambios graduales en el modelo de vida comunitaria. Varones y hembras de las 

últimas generaciones salen y entran diariamente de la comunidad para ir a trabajar a la capital 

y a ciudades más alejadas del país. Quienes han logrado algún nivel de estudio o han 

desarrollado una mano de obra especializada logran ingresar a oficinas gubernamentales, el 

ejército o la policía nacional, grandes almacenes o comercios más pequeños de tipo familiar, 

y la pequeña industria. En nuestras últimas visitas logramos documentar que varios varones 

de la comunidad trabajan actualmente por temporadas largas en la empresa hotelera y el 

sector turístico en la zona norte y este del país. 

 

Estos cambios van acompañados, de cada vez mayor acceso y uso de la tecnologías, como 

computadoras, celulares y uso de las redes sociales. Aparición de bancas de juego (apuestas) 

en cada comunidad de la zona, uso cada vez más frecuente del sistema de salud estatal o 

avalado por este, lo que ha implicado abandono y deslegitimación de las prácticas de salud 

ancestral, entrada de iglesias evangélicas que persiguen y condenan las prácticas espirituales 

tradicionales de origen africano, atemorizando a la población con que son prácticas satánicas. 

En días pasados en una conversación informal una de las jóvenes adultas de la comunidad y 

líder de la Escuela Kalalú, apuntaba como parte de estos cambios se ven en la relación entre 

vecinos. En un territorio demarcado en base a acuerdos entre familiares y donde los linderos 

de las tierras no eran tan estrictos operando en base a la memoria colectiva, cada vez surgen 

más fronteras físicas de delimitación privada de la tierra y aparecen disputas por la propiedad 

entre sus pobladores. Además últimamente se han documentados robos, algunas violaciones y 

aumento de la inseguridad en una comunidad hasta hace poco tranquila.  

 

De la vivencia cotidiana en la comunidad y de los relatos que nos han ido contando abuelas, 

madres e hijas, en diferentes conversaciones formales e informales, nos hemos preguntado 

cuánto nos sirve o no el concepto de Sistema Moderno Colonial de Género (SMCG) para 

pensar y entender esta comunidad, y más allá de esto, para atender el objetivo comunitario de 

contribuir a construir una memoria de resistencia comunitaria de los deseos de la 

mujeresnegras cimarronas de la zona.  

 

Para empezar, el acercamiento al que nos invita el concepto de SMCG es uno que nos 

permite superar la clásica interpretación feminista y de género para la cual “[l]a sociedad 

patriarcal estableció los roles que deben asumir las mujeres en el seno de la familia: 

consideradas como seres inferiores, su misión fundamental ha sido la procreación y la 

realización de las tareas domésticas” (Kander, 2006: 13-14). 

 

De acuerdo a Daniele Kergoat  

 

Esta noción fue utilizada primero por los etnólogos para designar un reparto 

“complementario” de tareas de entre los hombres y las mujeres en las sociedades que 

estudiaban […] pero son las mujeres antropólogas las primeras que dan un contenido 

nuevo demostrando que traducía una complementariedad de las tareas, pero sí la 

relación de poder de los hombres sobre las mujeres (2002: 66)  

 

Para esta misma autora la división social del trabajo funciona en base a dos principios, el de 

“separación” y el “jerárquico”. Esto implicaría que en todas las sociedades conocidas 1) hay 

trabajos de hombres y trabajo de mujeres y 2) el trabajo del hombre vale más que el de la 

mujer. De tal modo y atendiendo a estas conceptualizaciones, señalar que en la comunidad de 

Los Mercedes parecería existir una organización social donde algunas tareas son reservadas a 

las mujeres y otras a los varones, podría llevarnos a cometer el error de afirmar la existencia 



fáctica de una división sexual del trabajo que implicaría necesariamente concluir en la 

existencia de unas jerarquías de poder entre varones y mujeres en donde estas últimas estarían 

en un lugar de indefensión y de subordinación ante unos varones dominantes, dueños de la 

tierra, de la mujer y de su descendencia. Nada más alejado de la realidad tal como es 

documentada y experimentada por los habitantes de esta comunidad y la parte que se 

supondría la más afectada.  

 

Haciendo un esfuerzo de mirar más allá de las lentes de género, sería interesante poner 

atención al hecho de que solo algunas tareas parecerían ser realizadas fundamentalmente por 

hembras o por varones, a las múltiples maneras en que esta repartición del trabajo son 

constantemente transgredidas de acuerdo a la necesidad, pero sobre todo, observar la manera 

en que las mujeresnegras de esta comunidad han tenido tradicionalmente un poder y un lugar 

relevante dentro de sus familias y de la comunidad. 

 

Lo que nos cuentas las abuelas y las madres adultas, en comparación con las vidas y las 

experiencias de las jóvenes es una estructura de familia extendida que ha ido cambiando con 

el tiempo hacia formatos más nucleares, pero donde las mujeresnegras han sido el pilar 

reconocido sobre el que se sostiene la institución familiar. Varios de los relatos muestran una 

estructura familiar en donde la pareja luego de un tiempo de convivencia decide la separación 

habitacional quedando la mujer con sus hijxs en la casa, con un marido, padre o no de la 

prole, que la visita con mayor o menor frecuencia y regularidad. De acuerdo a los relatos 

proporcionados estos acuerdos surgen como una manera de poner fin a los conflictos 

constantes en donde parecería que una buena parte de los mismos se deben a las 

personalidades fuertes de las hembras de la comunidad, las cuales arman escándalos y 

enfrentan a sus hombres ante la menor falta o diferencia de criterio. Al parecer uno de los 

mayores problemas por los que ocurren “los pleitos” es por las infidelidades por parte del 

marido, asi como por no cumplir con las responsabilidades económicas al gastarse una parte 

del sueldo en la bebida. Lo cierto es que varias de las entrevistadas nos contaron de estos 

arreglos de los que ellas mismas eran parte o conocían otras que los tenían con sus parejas. 

Fue interesante que en las narraciones, las consultadas hablaban de lo satisfactorio que había 

resultado para ellas mismas y toda la familia este tipo de arreglo marital. Entre los beneficios 

contaban: la mayor perdurabilidad del deseo sexual, el bajo nivel de conflicto y de episodios 

de violencia entre la pareja, así como mayor libertad de cada una de las partes. 

 

Es quizás debido a estos arreglos y formas de negociación entre hembras y varones que en la 

comunidad Los Mercedes prácticamente no se registran casos de violencia hacia las mujeres 

dentro de las relaciones de pareja, ni asesinatos o violencia sexual. No podemos afirmar que 

no ocurran, pero en general parecen ser muy esporádicas. Al parecer esto ha ido cambiando 

en los últimos años a la par de los cambios que han ocurrido en la comunidad y que hemos 

descrito en párrafos anteriores pero aun así Los Mercedes parece ser aún un lugar seguro para 

todos sus habitantes. 

 

Los relatos que nos ofrecieron aquellas con las que conversamos muestran unas mujeres 

fuertes que han sabido hacer todo lo necesario para garantizar una vida digna para sí y su 

descendencia. Unas mujeresnegras capaces de enfrentarse a los obstáculos, buscar soluciones 

a los problemas de la vida diaria y garantizarse espacios de recreación y diversión, tal cual los 

varones de la comunidad.  

 

En general los habitantes de Los Mercedes parecen llevar una vida plácida, donde el trabajo 

es sucedido por espacios de encuentro y disfrute comunitario. Muchas de estas actividades 



recreativas y celebratorias están unidas a prácticas religiosas y espirituales dentro de las 

cuales las mujeresnegras de la comunidad históricamente parecen haber jugado un papel 

importante, siendo reconocidas como referentes por sus pobladores.  

 

Si vemos con atención en muchas de las tareas que se desprendían de la organización de la 

comunidad en torno al conuco, participaban toda la comunidad. Como nos recuerda Gladys 

Tzul en las comunidades que funcionan bajo el entramado comunal de gestión colectiva de la 

vida, todos los habitantes participan aportando en diferentes momentos o etapas de la 

reproducción de lo común. Así niños, niñas, madres, padres, abuelos y abuelas, autoridades 

comunales tienen un rol y una función que cumplir (Tzul Tzul, 2016). En la mayoría de las 

tareas no se considera que hay un impedimento para que hembras o varones las realicen, aún 

cuando por costumbre hayan ciertos convencionalismos. Pero lo más importante es que no 

hemos podido observar, documentar o prever relaciones de poder o jerarquías que se deriven 

de estas reparticiones de tareas y no parece ser algo que experimenten las mujeresnegras de la 

comunidad. Insistimos que en sus relatos ellas se muestran como mujeres seguras de si 

mismas, con mucha fortaleza interna y externa, capaces de tomar decisiones y enfrentar 

obstáculos y de negociar y encontrar estrategias para neutralizar o enfrentar el poder. 

 

Los significados del ser mujer en la comunidad, su importancia en el orden simbólico.  

 

La norma de género blanca/occidental sostiene que las mujeres han sido socializadas para 

realizar, básicamente, tareas reproductivas, roles de cuidado circunscritos a una familia 

monógama, presidida por un marido patriarca proveedor, que controla su vida y la de sus 

hijos. Su mundo por antonomasia es el privado y en el mundo público hay poco 

reconocimiento para ella, ya que no se le reconoce igual capacidad intelectual o productiva 

que al varón. Esta lectura de lo que significa ser mujer parece funcionar en cualquier 

contexto, pero en realidad es la descripción de la historia de la experiencia sexo-genérica de 

las mujeres blancas occidentales, de clase media. Pero ¿qué ocurre con las mujeres no 

blancas, en contextos empobrecidos, con pasado colonial y ubicados en la periferia del 

llamado Tercer Mundo? 

 

En contextos como el de la comunidad de los Mercedes, habitado por personas 

afrodescendientes, existe una economía comunitaria que coexiste con una vinculación 

precarizada al mercado laboral, como ya hemos señalado, sus habitantes durante al menos 

durante los pasados doscientos años han sembrado, cultivado e intercambiado lo recogido de 

la cosecha con sus vecinos, al mismo tiempo, tienen trabajos en las haciendas o en las zonas 

urbanas más próximas, como obreros o empleadas del servicio doméstico. En relación con 

este punto volvemos a relevar que la asignación de las tareas por roles aunque ocurre al 

interior de la comunidad, no es algo rígido, sino que se corresponde más con las necesidades 

inmediatas que dicta una economía de subsistencia. Por ejemplo, en el proceso de siembra y 

cultivo participan mujeres y varones, incluso los niños y las niñas, y siguiendo un esquema de 

rotación, reciben el apoyo de los vecinos en su conuco. Donde se vuelve más evidente el tema 

de los roles es en lo relativo a las tareas derivadas de la maternidad donde los hijxs siguen 

siendo propiedad sobre todo de las madres, así como en la participación en el mercado 

laboral, ahí las mujeres tienden a emplearse en labores que corresponden al mundo del 

cuidado, limpieza de casas, cuidado de niños, de ancianos, preparación de alimentos y oficios 

varios, mientras, como hemos documentado, los varones, por su parte, trabajan como peones, 

cortando caña, cultivando en las grandes haciendas, más próximas, también se desplazan 

hasta los centros urbanos a realizar labores de albañilería y oficios varios o en el turismo. 



En este caso, habría que pensar en lo que mencionamos antes sobre la coexistencia de una 

economía basada en un sistema de género moderno colonial, como el mercado laboral, en 

donde se ofrece a las mujeres no blancas, empleos que a simple vista encajan en la división 

sexual del trabajo, pero que por su intensidad física y el nivel de explotación recuerdan que el 

capitalismo es inseparable del racismo, por lo tanto, la norma de género sólo funciona 

parcialmente, lo que nos recuerda a María Lugones (2008) cuando sostiene que las “mujeres” 

negras e indígenas suelen ser explotadas en el entrecruzamiento de los prejuicios de género y 

raza, pero que nunca llega a beneficiarse de las prerrogativas de ser mujer. En este caso, por 

ser mujer se le asigna una labor propia del sexo femenino que tiene valor social y económico, 

a la cual se le agregan todos los efectos negativos del racismo. Por otro lado, la economía 

comunitaria, oscila en el desempeño de tareas de subsistencia que son compartidas por todos 

los miembros de la comunidad, como lo es el trabajo en el conuco. El mayor o el menor 

tiempo que se le dedica y quien se lo dedica, va a depender de la situación económica 

familiar. Es decir, la asignación de la actividad más que depender del género, de manera 

rígida, va a depender de una situación económica que cambia día a día. 

 

En el caso de su situación al interior de la familia, como ya hemos señalado no son familias 

integradas por parejas convencionalmente monógamas, sino que se trata de madres cabeza de 

familia con compañeros que las visitan esporádicamente y con los que tienen hijos en común. 

El cuidado de lxs hijxs recae la mayoría de las veces sobre las mujeres, los varones 

contribuyen con las cosas necesarias para el cuidado de los hijos y comparten con ellos. 

Muchas veces estas parejas mantienen el vínculo sexual y afectivo, pero sin que haya 

convivencia. En este caso, se mantiene la idea convencional del cuidado de los hijos e hijas 

como algo propio de las mujeres, sin embargo, el relacionamiento entre los integrantes de la 

pareja está bastante lejos de esa idea de pureza que se les atribuye a las mujeres en términos 

sexuales, además se puede observar una cierta libertad sexual y personal, ya que la no 

convivencia entraña la posibilidad de otros relacionamientos afectivos y sexuales. Esto 

significa, además, un trastocamiento en la construcción del espacio de lo privado, de lo 

íntimo, el cual no estará ocupado por la figura del marido, al cual se tendría que proveer de 

cuidados como la preparación de alimentos, limpieza. 

 

La participación de las mujeresnegras comunitarias en los espacios público y privado está 

marcada por un lado por el tema del cuidado de los hijos e hijas en el espacio privado, sin 

embargo, este no es un espacio cerrado o de responsabilidad única de las mujeres, ya que el 

resto de la comunidad participa en el cuidado de los hijos e hijas cuando están fuera de la 

casa. Además, la comunidad participa solidariamente siendo proveedora de alimentos cuando 

hay escasez. Este punto es muy interesante en lo que atañe a la idea del varón como 

proveedor, ya que en este caso, no es una cuestión individual sino en la cual puede participar, 

dadas ciertas circunstancias, los demás miembros de la comunidad. 

 

En lo relacionado con el espacio público, las mujeresnegras de la comunidad tienen un papel 

muy activo, lejano de la idea del espacio vedado, por ejemplo, las mujeres mayores y las más 

jóvenes presiden los rezos y las honras fúnebres, actividades que congrega a toda la 

comunidad y refuerza el lazo de solidaridad, la fuerza colectiva. También están a cargo de las 

fiestas que celebran la espiritualidad local, para cuya realización los varones colaboran con 

dinero, pero la cara visible, la voz es de las mujeres que animan con música y encabezan las 

ceremonias. Otra faceta de mucho reconocimiento, es la de conocedoras de las plantas, que 

sirven para curar distintas enfermedades, de ahí que sean muchas las personas que se acercan 

para buscar alivio de sus males. El lugar de las mujeres como contenedoras de un poder 

espiritual y por otro lado como conocedoras de las plantas y tratamientos que devuelven la 



salud, las convierte en conocedoras y guardianas de los misterios de la vida y la muerte, en 

este punto vale la pena retomar una frase de Natalia, que dice que, “las mujeres de Los 

Mercedes, son mujeres poderosas”. 

 

Precisamente, son estas mujeresnegras las que están haciendo una resistencia permanente 

frente a la arremetida de los grupos evangélicos que, desde hace algunos años, vienen 

ganando lugar entre la gente de Los Mercedes. Esta resistencia es, en cierta medida, la 

defensa de un modo de vida, en donde las mujeres no cumplen con las expectativas de la 

norma de género, tanto por razones de raza como de clase, pero también por cuenta del 

legado de la organización social cimarrona. La importancia de las mujeresnegras 

comunitarias en el mundo espiritual de Los Mercedes contrasta con el papel secundario que 

juegan las mujeres blancas y blanca mestizas del mundo integrado tanto en la estructura de 

las instituciones religiosas occidentales como la Iglesia Católica o la Iglesia Evangélica, 

como en los relatos que perpetúan los estereotipos de las mujeres como pecadoras, putas o 

madres. La presencia de estas instituciones supondría la irrupción de otra tecnología de 

género moderno/colonial que llega a hacer ese ejercicio de repetición por medio de cual se 

logra la apropiación y el ajuste a la norma de género, las tecnologías reparan las fracturas que 

se producen en los contextos no blancos y pobres. 

 

Volviendo a la pregunta sobre el significado de ser mujer en Los Mercedes, se podría decir 

que la norma de género parece bastante elástica en su funcionamiento, si, hay tareas que se 

podrían llamar propias de la división sexual del trabajo, pero ésta nunca es estable porque 

depende de una economía de sobrevivencia que fluye y se reinventa cotidianamente, es esa 

economía la que impone las tareas diarias y el lugar de cada quien en las jerarquías sociales. 

Tal vez es más estable el reconocimiento de las mujeres como sabias y como referentes 

espirituales, cuestión que riñe con la idea, blanca occidental, de la mujer como excluida del 

espacio de lo público. Por otra parte, el imaginario de las mujeres como débiles y necesitadas 

se derrumba en un espacio/tiempo donde muchas mujeres viven solas con sus hijos o no 

cohabitan con sus compañeros, de hecho, ellas mismas se ven como mujeres fuertes capaces 

de hacer frente a cualquier agresión de los varones. Esto conduciría a hablar, no de 

configuraciones sexo genéricas estables, sino de apropiaciones de prácticas sexo genéricas, 

que se hacen con lo que hay disponible y es posible, teniendo en cuenta las limitaciones de 

raza y clase, esto explicaría las contradicciones que configuran a este ser “mujer”. Además, 

habría que agregar que dichas apropiaciones pueden ser temporales. todo lo cual nos lleva a 

esa idea del Caribe, en este caso, de la mujernegra caribeña, como un mosaico compuesto de 

mezclas impuras. 

 

 

6. La resistencia como acto cotidiano de creatividad 

 

La resistencia de los hombres negros y las mujeresnegras comenzó, en el Caribe, con el 

desembarco de los primeros africanos esclavizados, quienes propiciaron toda clase de 

rebeliones violentas contra los amos blancos, además de los saboteos, la ralentización del 

proceso de producción, así como los envenenamientos, a través de la preparación de los 

alimentos. Pero no solo se trataba de acciones directas, la resistencia muchas veces fue la 

creatividad, la adaptabilidad y la paciencia para poder sobrevivir
8
. Esa resistencia/creatividad 

implicó conocer la nueva tierra, conocer a los amos y a los pueblos autóctonos 

                                                
8
Como nos recuerda, Edouard Glissant “La resistencia popular es, ante todo, tradicional: es la organización de 

una economía de supervivencia, y algunas veces violenta: es el cimarroneo” (2005: 88). 

 



sobrevivientes, conocer los instrumentos de trabajo, el sistema productivo y por supuesto, 

conocer a los otros africanos esclavizados, que no hablaban la misma lengua, ni tenían la 

misma cultura, y crear entre ellos relaciones y vínculos, que después evolucionarían hasta 

convertirse en un lazo comunitario. Ese conocimiento de lo nuevo unido a la memoria 

fragmentada de viejos saberes, les permitió crear estrategias para la sobrevivencia cotidiana. 

 

Para Glissant hubo una sistematización de la supervivencia, y de la resistencia, proceso que 

ocurrió en medio de la estructura social y económica de la plantación, “La economía de 

supervivencia comienza en el periodo servil, con la práctica agobiante de las pequeñas 

porciones de terreno (los huertos) que el trabajador esclavo cultivaba para si en las horas de 

descanso) a fin de seguir viviendo. Así se adquiere el hábito de una agricultura parcelada, 

familiar (2005:89). Pero no solo hubo resistencia al interior de la plantación, paralelo a esta, 

ocurrió el fenómeno del cimarronaje, que no solo fue fuga física del sistema de explotación 

colonial, sino también fuga espiritual y epistémica. 

 

En la cimarronería había una resistencia a la internalización del mundo blanco heterosexual, 

capitalista, patriarcal, y cristiano para, en cambio, optar por la afirmación de un mundo 

propio, en donde se trataría de re crear la vida conocida antes del secuestro utilizando los 

nuevos elementos materiales, económicos, culturales y espirituales que surgían del encuentro 

con los otros y otras esclavizadas y las posibilidades que ofrecía el paisaje de ese mundo 

nuevo que se abría ante ellos. “That is what Marronage is. The Maroons had to recreate their 

lives; they want to make a drum, but the trees were different. A different wood. They don’t 

sound the same, but they make music all the same.” (Marshall, 2012:93). 

 

Vale decir, que, en ambos casos, la resistencia aparece ligada a una práctica constante de 

creatividad y adaptabilidad, esto supondría que son comunidades con reglas y hábitos 

comunes/compartidos, pero sin tradiciones que impidan la constante y necesaria fluidez, el 

cambio, el movimiento, dentro de las nuevas circunstancias, y la transgresión constante de los 

límites. En este punto, vale la pena volver sobre la idea de “creolidad”, como expresión de 

resistencia y supervivencia, ya que es muestra de la capacidad infinita de crear y de adaptar, 

no sólo en términos materiales sino también epistémicos y espirituales. La creolidad se 

permite tomar elementos de la modernidad occidental y mezclarlos de la manera más impura 

e improvisada con antiguas prácticas de huella africana, sin que ello implique necesariamente 

un proceso de occidentalización o blanqueamiento, ya que frente al espejo que ofrece la 

occidentalización la imagen que se devuelve es opaca e impura y de difícil comprensión para 

quien no habita en el espacio/tiempo Caribe. Lo que nos devuelve a los enredados y secretos 

caminos hacía el maniel, símbolo por excelencia de la resistencia. 

 

Es esta resistencia cotidiana la que se puede encontrar en Los Mercedes, una comunidad en 

donde las mujeresnegras y los hombres negros sobreviven moviéndose entre una lógica de 

economía comunitaria y de mercado laboral, el cultivo del conuco se combina con la 

realización de trabajos de peonazgo (varones) y servicio doméstico (mujeres) que se lleva a 

cabo en los centros urbanos más cercanos. Esta movilidad permite observar la adaptabilidad 

de las mujeres a las diferentes formas en que funciona la norma de género occidental, por 

ejemplo, en los espacios propios del mercado laboral capitalista realizan trabajos de cuidado 

en el espacio privado, doméstico: cuidado de personas, niñxs, ancianxs, enfermxs, y limpieza 

y cocina, mientras que en el espacio local, los roles sexo genéricos más difundidos y 

aceptados son más flexibles, de ahí que realicen labores de cuidado, sin que sea su tarea 

exclusiva, ya que en ello colabora toda la comunidad, pero también cultivan la tierra y hacen 

reparaciones en sus casas, vale decir que en todas estas actividades es muy probable recibir 



apoyo de la comunidad. En ese orden de ideas, las tareas que realizan varones y mujeres, no 

están individualizadas no recaen sobre una persona, sino que son compartidos con el resto de 

miembros de la comunidad, así, el cuidado de los niños no es responsabilidad exclusiva de la 

madre, ya que de manera diferente los vecinos y vecinas colaboran con su bienestar, así 

mismo, cuestiones como llevar comida a la casa no es solo responsabilidad de la madre o el 

padre, ya que la comunidad muchas veces asume el rol de proveedora. En este caso, la 

movilidad y la adaptabilidad en relación con los espacios de trabajo y la norma de género son 

posibles debido al papel determinante de la comunidad. 

 

Con respecto a la fortaleza de las mujeres de los Mercedes, ésta no reside solo en su 

capacidad individual para sacar adelante la familia ante un padre ausente o que no es la figura 

central, sino en el saberse parte de una comunidad solidaria, que actúa como un agente 

empoderador, las mujeres no dependen del marido, pero sí son interdependientes en términos 

comunitarios. Eso también explicaría la manera como establecen sus relaciones de 

convivencia con los varones, ya que en muchos casos las mujeres optan por relaciones de 

pareja en las que no se comparte la casa. Esto da más libertad personal, disminuye relaciones 

de poder desigual y al mismo tiempo es posible por el papel de la comunidad. La resistencia 

de las mujeres de Los Mercedes, es inseparable de la comunidad, si bien, hay elementos que 

resaltan la creatividad y la adaptabilidad individual para responder a los problemas 

cotidianos, lo cierto es que esta se ve potenciada por el actuar de la comunidad que es soporte 

en términos de afecto, de cuidado y de economía. 

 

La espiritualidad como resistencia epistémica 

 

Un elemento clave de la resistencia de los hombres negros y las mujeresnegras fueron las 

prácticas y saberes/creencias espirituales, las cuales sirvieron, como defensa inmediata frente 

al español, que les temía por considerarlas brujería, pero también como estrategia de 

sobrevivencia, de larga duración, que fue determinante para mantener, la memoria de África, 

un modo de ser, un modo de habitar y de relacionarse con los otrxs y con el mundo, en un 

contexto de violenta evangelización, que pretendía eliminar/domesticar esa otredad 

inmanejable, intraducible, para instalar la otredad subalternizada, la del el indio y el negro. 

 

El sistema colonial con su ferocidad creciente empujó a la población esclava a 

encontrar una manera de librarse de la persecución del amo blanco, creando un 

poderoso mecanismo de protección colectiva basado en un cuerpo de doctrinas en el 

que las creencias, los ritos, las prácticas de unos y otros asociados, garantizarán el 

máximo de eficacia. Los esclavos tuvieron que apelar a sus recursos culturales para 

poder luchar. Por eso no es de extrañar que hicieran de la religión un arma de combate; 

en ausencia de otros medios, era la única técnica que tenían a su disposición (Ascencio, 

2005: 136). 

 

La religiosidad dominico-haitiana es el resultado de un largo proceso de sincretización de 

diferentes religiones de matriz africana, las cuales, posteriormente, mezclaron algunos 

elementos de los ritos católicos, que, entre otras cosas, sirvieron para encubrir o desviar la 

atención de los elementos africanos presentes en las prácticas espirituales. 

 

Como la mayoría de los esclavos eran negros bozales, es decir, negros recién llegados 

de África, tenían todavía en su memoria sus costumbres, sus dioses, sus ritos, su 

cultura. Cuentan que, de noche, amparados por la oscuridad, los esclavos escapaban al 

control de los capataces y se reunían secretamente en los claros de la selva para celebrar 



sus cultos. Así, los esclavos pudieron reunirse creándose los primeros sincretismos y 

afinidades culturales entre los negros esclavos procedentes de diversas regiones del 

África que no hablaban la misma lengua (Ascencio, 2005: 137). 

 

La espiritualidad africana está muy presente en la comunidad de los Mercedes, a través de los 

ritos funerarios y las velaciones, escenarios de reunión de la comunidad y de reafirmación del 

nosotros, en donde todos y todas aportan trabajo, conocimientos, recursos. Estas 

celebraciones reflejan muy bien los procesos de creolización del Caribe, ya que con el tiempo 

han tomado diferentes formas y han incorporado nuevos elementos, propios de los cambios 

sociales, culturales y económicos que ha experimentado la región y la comunidad. Sin 

embargo, ello no ha implicado el borramiento de sus elementos africanos, sino que es muestra 

de su reacomodación, de su adaptabilidad, aspectos claves en las resistencias de larga 

duración. 

 

Pero la espiritualidad no sólo se manifiesta en las celebraciones sino también en la vida 

cotidiana, aún hoy, existen en los Mercedes mujeres conocedoras de los secretos medicinales 

y curativos de las plantas y yerbas que crecen en la región. Ellas juegan un papel clave para 

comprender relaciones que se tejen al interior de la comunidad, ya que estas mujeres 

escuchan las preocupaciones de sus vecinos y vecinas, sobre diferentes problemas o 

preocupaciones, los y las acompañan durante la enfermedad y también dan consuelo frente a 

la muerte, ellas representan la idea de la espiritualidad como conocimiento “otro” del mundo, 

de las plantas, de los animales, de las personas, de los vivos y de los muertos, es un 

conocimiento que es también una ética de cómo estar en el mundo. 

 

Así como el conuco es clave para entender una economía comunitaria que resiste en medio de 

las lógicas capitalistas de la vida, la espiritualidad es determinante para entender las 

resistencias que se encarnan en una ética de la vida frente a los modos de vida que ofrece el 

proceso de occidentalización de las sociedades caribeñas. 
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